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III. 

Die  Entwicklung  nach  1860. 

Um  1860  herum  bemerkt  man  eine  entschiedene  Ab- 
wendung von  dem  alle  Form  zersetzenden,  ganz  auf  un- 
räumliche, unklare  fleckenhafte  Malerei  und  auf  Stimmung 
und  momentane  Sensationen  ausgehenden,  ganz  sinnlichen 
und  alles  Gedankliche  ausschaltenden  Stil  der  fünfziger  Jahre. 
Man  wird  wieder  ruhiger,  schafft  zunächst  eine  gewisse  klare 
und  leitende  Raumdisposition,  in  der  große,  geometrische 
Flächen  oder  führende  Linien  den  Weg  weisen.  Man  stilisiert. 
Dabei  bleibt  aber  als  Erbe  der  fünfziger  Jahre  zurück:  ein- 
mal das  große  umfassende  Sehen.  Der  große  Zusammen- 
hang wird  wichtiger  als  irgend  eine  Einzelheit,  und  das 
künstlerische  Thema,  nicht  das  Naturvorbild  ist  bestimmend. 
Andrerseits  liebt  man  die  Dinge  farbig,  glänzend,  rauschend 
in  ihrer  Erscheinung,  nicht  intim  und  durch  feine,  aus 
der  Natur  her  bekannte  Reize  wirkend,  sondern  möglichst 
prachtvoll,  in  ihrer  Pracht  unwiderstehlich.  So  hat  man 
eine  Abneigung  gegen  die  bloße  Darstellung  des  einfach 
Gegebenen.  Im  Thema,  im  Inhalt  des  Dargestellten  sucht 
man  möglichst  schon  einen  künstlerischen,  idealeren  Inhalt, 
eine  Szene.  An  Stelle  des  feinen,  lyrischen,  subjektiven 
Eindrucks  tritt  etwas  Objektiveres,  vor  dem  Betrachter  wie 
vor  einem  Zuschauer  sich  abrollend.  Das  Bild  wird  eine 
Bühne.  Und  die  Szene  läßt  man  gern  möglichst  dramatisch 
sich  abspielen.  Das  Bildformat  kann  deshalb  Dimensionen 
annehmen,  die  fast  einer  Bühne  im  Theater  entsprechen. 
Diese  Zeit  geht  ins  Große,  Monumentale.  Wenn  man  vor 
diese  Bilder  tritt,  so  soll  man  aus  aller  Gegenwart  heraus- 
gehoben werden,  seine  eigene  kleine  Existenz  hinter  sich 

Jahrhundertausstellung-.  8 
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lassen  und  Zeuge  großer  Ereignisse  sein.  Je  nach  der  Ge- 
sinnung des  Künstlers  sind  es  realistischere,  historische  Er- 
eignisse mit  politischem  Hintergrund,  oder  phantasievollere, 
mythologische  Naturereignisse  oder  sagenhafte,  ideal  emp- 
fundene Vorgänge  der  Vorzeit.  Die  Größe  des  Künstlers 
wird  sich  darin  zeigen,  wie  weit  er  das  betreffende  Ereignis 
völlig  als  Wirklichkeit,  künstlerische  Wirklichkeit  uns  vor- 
zuführen vermag,  so  daß  das  Bedeutende  des  Eindrucks, 
das  Ungewöhnliche  völlig  gewahrt  bleibt,  und  doch  ohne 
kleine  realistische  Mittel,  ohne  Meiningerei,  durch  Beziehung 
aller  Wirkungsmittel  auf  die  eine  leitende  Absicht  etwas 
völlig  Wahres  herauskommt.  Die  kleineren  Geister  scheitern 
daran,  daß  sie  das  Ungewöhnliche  mit  dem  Theatralischen 
verwechseln,  die  bildmäßige  Bühne  mit  dem  Theater,  daß 
sie  nicht  aus  einem  Hineinfühlen  in  die  Situation  und  aus 
voller  Kenntnis  aller  Erscheinungen  und  sichtbaren  Wirkungen 
etwas  Überzeugendes  schaffen,  sondern  aus  Erfahrungen  im 
Theater  heraus  lebende  Bilder  stellen.  Dennoch  muß  man 
begreifen,  daß  Menzel,  Feuerbach,  Böcklin  aus  demselben 
Geiste  heraus  geschaffen  haben,  wie  Piloty  und  später  Makart. 
Das  Theatralische  ist  die  Gefahr  dieser  Zeit  überhaupt,  und 
Böcklin  und  Feuerbach  sind  ihr  nicht  immer  entgangen. 
Dennoch  hat  es  ein  gutes  Recht,  in  der  Geschichtsschreibung 
der  deutschen  Kunst  allmählich  die  kleineren,  aber  lauter 
schreienden  Talente  hinter  die  ganz  großen  Künstler  zu- 
rückzustellen. Daß  ihnen  die  allgemeine  Wirkung  einmal  zuteil 
geworden  ist,  zu  einer  Zeit,  wo  noch  nicht  die  rückschauende, 
historische  Kritik  und  Erziehung  des  Geschmacks  das  Urteil 
bestimmte,  ist  kein  Gegengrund.  Das  ist  wohl  immer  so 
gewesen.  Und  man  würde  auch  eine  Geschichte  des  deutschen 
Theaters  nicht  an  der  Entwicklung  von  Provinzbühnen  ver- 
folgen. Immerhin  geben  auch  diese  Künstler  einen  Beitrag 
zu  dem  Bilde  einer  großen,  monumental  gesinnten  Zeit. 

1098  Und  ein  Bild  wie  die  Katharina  Cornaro  hat  immer  noch 

Tr.  14  unendlich  viel  vor  einer  Landschaft  von  Waldmüller  voraus 
— bis  auf  die  Vollkommenheit.  Aber  sei  es  im  Lieben 
oder  Hassen,  eine  mißglückte  diplomatische  Verhandlung 
sollte  immer  noch  mehr  öffentliches  Interesse  beanspruchen, 
als  ein  völlig  harmonisches  Teegespräch  im  Hause  X.  Diese 
ganze  Kunst  ist  allerdings  keine  intime,  sondern  ausgesprochen 


99 


öffentliche,  selbst  als  Kunst  eine  Staatsaktion.  Gewisse  feinere, 
individuelle  Bedürfnisse  mögen  auch  bei  den  großen  Bildern 
Menzels,  Böcklins,  Feuerbachs  unbefriedigt  bleiben,  dafür 
sind  einige  bestimmt,  so  Inhalt  des  Vorstellungskreises  der 
Allgemeinheit  zu  werden,  wie  die  vaterländische  Geschichte, 
die  biblischen  Geschichten,  die  Heldensage  und  die  Mytho- 
logie. Eine  spätere  Zeit  wird  vielleicht  einmal  übersehen, 
daß  in  diesen  Jahren  die  deutsche  Malerei  einen  Höhepunkt 
nicht  nur  des  19.  Jahrhunderts,  sondern  Deutschlands  über- 
haupt erreicht  hat,  wie  ähnlich  nur  zur  Zeit  der  Renaissance. 
Unsere  heutige  für  Heimatskunst  oder  malerische  Seltenheiten 
schwärmende  Zeit  scheint  wenig  geneigt,  hier  einen  Gipfel 
zu  sehen.  Es  ist  aber  jene  Zeit  gegen  1870  die  Zeit  der 
großen  Persönlichkeiten  überhaupt  gewesen. 

Die  Entwicklung  zu  klarerer  Räumlichkeit  und  größerer 
Bestimmtheit  der  Figur  können  wir  auch  bei  unbedeutenderen 
Erscheinungen  verfolgen.  Sehr  feine  Landschaften  von 
Bennewitz  von  Loefen  (1826 — 1895)  sind  noch  ganz  tupfig  83,  84 
und  weich  in  der  Mal  weise,  mit  gewisser  Melancholie  der^^-S. 
trüben  Farbe  und  schönen  schwimmenden  Tönen  der  Wasser- 
spiegelung, aber  in  der  großen  Disposition,  der  Silhouette 
sehr  einfach,  fast  stilisiert.  In  dem  einen  Bilde  führt  ein 
Weg  ins  Bild  hinein,  sehr  linear  und  räumlich,  in  der 
Tiefenbewegung  Klarheit  schaffend.  Ein  Schulmädchen  von 
Knaus  (geb.  1829)  aus  dem  Jahre  1873  steht  ganz  klar  im  846 
Raum,  und  ohne  hart  zu  werden,  in  malerisch  kreidigen,  R.  19 
rauhen,  schlicht  schwärzlichen  Tönen  ist  die  Figur  völlig 
bestimmt,  völlig  körperlich,  ist  Figur.  Von  Steinle  (1810  bis 
1886)  hat  das  Bildnis  einer  Tochter  von  ihm  aus  dem  Jahre  1722 
1867,  in  einfachster  Haltung  mit  übergeschlagenen  Armen,  R*  31 
etwas  Monumentales,  wieder  in  der  malerischen  Natürlich- 
keit der  Erscheinung  völlig  sehbar,  schlicht  in  dem  einfach 
braunvioletten  Ton  des  Kleides  und  doch  großzügig  wie 
ein  Manet.  Spätere  Landschaften  von  A.  Achenbach 
(geb.  1815)  führen  die  Häuser  in  großen,  ruhigen  Flächen  7a 
vor.  Scheveningen  von  1669.  Die  Personen  sind  noch  wie  R.  18 
bei  Hausmann  in  die  Dünen  fleckenhaft  hineingemalt,  aber 
man  empfindet  es,  als  ob  es  Nebensache  in  dem  großen 
landschaftlichen  und  architektonischen  Thema  ist.  Mond- 
schein und  ein  goldroter,  sehr  pomphafter,  aber  etwas  weich- 

8 * 


IOO 


7 licher  Ton  bringen  etwas  Bühnenmäßiges  hinein.  Ostende 

I.  C.  S.  (1866)  ist  noch  klarer,  stilisierter  in  der  Raumdisposition, 

ebenfalls  mit  großen,  geometrischen  Flächen  arbeitend,  und 
doch  malerisch  reich,  üppig  in  der  Farbe  und  Beleuchtung, 
vielleicht  im  ganzen  noch  absichtlicher,  kulissenhafter  wirkend 
als  das  vorige.  Für  die  Landschaft  ist  dieser  Stil  nicht 

1994  günstig.  Antibes  von  Fritz  Werner  (geb.  1827)  gibt  ganz 

II.  C.  S.scharf  konturierte  Mauerflächen,  sandgelb,  die  sich  von 

klarem,  blauem  Himmel  abheben.  Wie  Achenbach  in  der 

I.  C.  S.  Landschaft,  so  wird  Teutwart  Schmitson  (1830 — 1863)  im 
Tierstück  plastischer,  bringt  Tiere  in  fast  lebensgroßer  Form 
und  klar  im  Raum,  auch  er  sehr  farbig,  mit  Farben,  die 
dem  Natureindruck  gar  nicht  entsprechen,  sondern  an  sich 
prächtig  sind  wie  kostbare  Stoffe,  und  auch  er  theatralisch, 
gern  in  dramatischer  Aktion  die  Tiere  vorführend.  Eine 

1562  Ochsenherde  in  der  Pußta  von  1859  ist  noch  sehr  unräum- 
lich und  unklar,  die  Herde,  das  Land  im  Dunkel,  darüber 
der  Himmel  gelblich  leuchtend,  im  Abendlicht.  Alles  zielt 
noch  auf  Stimmung.  Sehr  viel  lebendiger  und  objektiver, 

1563  die  Tiere  in  einer  charakteristischen  Bewegung  darstellend, 
sind  die  Pferde  gemalt,  die  sich  in  der  beschneiten  Pußta  zu- 

1557  sammendrängen.  Eine  Kuhherde  (1861)  gibt  auch  das 
Schwere,  Massige  der  Formen,  aber  mit  etwas  zu  rosigen  Farben 
zu  schönfärbend.  Ganz  dramatisch,  in  Spannung  versetzend 

1558  ist  dann  das  durchgehende  Ochsengespann,  freilich  wie  alle 
Zirkusszenen  wohl  nur  auf  naive  Gemüter  wirkend.  Nicht 
mehr  so  farbig,  aber  auch  noch  sehr  in  etwas  wilder  Aktion 
die  Tiere  darstellend,  in  einer  flaumig,  weichlichen  Malerei 

180  (1872)  ist  das  Rinderbild  von  Braith  (1836 — 1905). 

I.  C.  S.  Dieser  Stil  verlangt  die  menschliche  Gestalt.  In  einer 
ganz  und  gar  theatralischen  Art  erscheint  diese  bei  Viktor 
Müller  (1829 — 1871),  ohne  daß  dieser  Künstler  aber  male- 
risch zur  Figur  gelangte.  Er  bleibt  immer  in  dem  verhüllen- 
den Dunst  der  fünfziger  Jahre  stecken,  der  in  Verbindung 
mit  lebensgroßen  Figuren,  da  er  nicht  wie  in  der  Land- 
schaft als  Luft  oder  Fernsicht  wirkt,  immer  den  Anschein 
einer  trüben,  schwülen  Atmosphäre  erweckt.  Sein  wohl 

1231  frühstes  Bild,  Abschied  (1856),  ist  noch  ganz  verschwommen, 

R.  45  auch  in  den  kleinen  Figuren,  die  wie  Gespenster  sich  an 
einem  sumpfigen,  düsteren  Ort  treffen.  Es  ist  noch  alles 
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Stimmung  in  dem  Bilde,  aber  von  einer  dekadenten  wider- 
wärtigen Mystik.  Romeo  und  Julia  bringt  dann  lebensgroße  1222 
Figuren,  aber  auch  in  einem  schwülen,  verhüllenden  Dunkel,  R.  34 
mit  gewöhnlichen,  verhaltenen  roten  und  grünen  Farben,  mit 
fader  Eleganz  der  Körper,  ganz  theatralisch  und  in  auf- 
geregter, zudringlicher  Leidenschaft,  wenig  Shakespearisch. 

Eher  hört  man  das  Tannhäuser-Vorspiel ! Auch  bei  der  Salome  1231 
wirkt  der  verschleiernde  hitzige  Ton  sehr  sinnlich  und  wenn  R.  45 
auch  nicht  unpassend,  so  doch  etwas  grob  für  dieses  Thema. 

Der  Kopf  ist  läppisch,  alles  hat  etwas  Unsauberes,  das  In- 
szenesetzen der  Brust,  der  fahle  Fleischton,  die  übernächteten 
Augen.  Ein  rotbraunes  Mädchen  in  pastoser,  verschmierter  1230 
Malerei,  Lenbachs  Galerieton,  fällt  nur  durch  die  Gemein- 
heit des  Ausdruckes  und  Fleisches  auf.  Zwei  Porträts  haben  1225 
das  Raffinement  der  Aufmachung  Lenbachs,  aber  bei  blödem,  1228 
ausdruckslosem  Blick.  Müller  hätte  sich  aber  von  nichts  so  R«  4-5 
fernhalten  sollen,  als  von  deutschen  Märchen.  Schneewittchen 
und  die  Hexe  sind  eine  völlig  mystische  Szene,  dunkel  mit 
irren  Lichtflecken,  die  Gestalt  der  Hexe  ein  unheimliches  1226 
Etwas.  In  dieser  fiebernden  Phantasie  ist  das  Märchen  für  R*  45 
Große  vielleicht  genießbar  erzählt,  oder  ist  es  nur,  den 
Mangel  an  wirklicher  Phantasie  mit  diesem  Dunkel  zu  ver- 
hüllen. Für  Kinder  aber  haben  Märchen  absolut  Realität. 

Das  Kokette  des  Schneewittchens,  das  in  diesem  Bilde  1227 
schon  vorhanden,  ist  auch  bei  Schneewittchen  mit  den  1227a. 
Zwergen  noch,  wo  das  Bild  (1870/71)  heller  und  räumlich  R.  45 
und  offener  wird.  Das  Gewand  flattert  doch  zu  elegant, 
und  die  Zwerge  tanzen  Cancan.  Es  ist  nicht  ausgeschlossen, 
daß  Müller,  wenn  er  länger  gelebt  hätte,  noch  zu  einer 
größeren  Bestimmtheit  in  der  Form  gelangt  wäre.  Die  An- 
sätze dazu  sind  in  dem  letztgenannten  Bilde  deutlich  vor- 
handen. 

Unangenehm  ist  es  auch,  wenn  einfache,  familiäre  Motive 
in  dieser  Zeit  mit  mächtigem  Apparat  in  Szene  gesetzt  werden, 
und  in  den  Kostümen  zu  etwas  Historischem  drapiert  werden. 

Die  Gewissensfrage  (1864)  von  J.  A.  W.  Sohn  (1829 — 1899)  1641 
gibt  ein  schlicht  bürgerliches  Motiv,  Mutter  und  Tochter,  in  R.  18 
einer  sinnlos  spektakulösen  Malerei,  ganz  farbig,  bunt,  breit 
gemalt,  in  überladenem  Renaissanceraum  und  Renaissance- 
kostümen. Die  Mutter  hat  ganz  das  Übertriebene  der  sorg- 


102 


liehen  Erwartung  in  den  Mienen,  wie  es  auf  der  Bühne  nötig 
ist.  Ein  »neckisches«  Motiv  von  Vautier  (1868),  die 
1859a.  beim  Vortrag  des  Lehrers  mit  dem  jungen  Mann  drüben 
R.  19  am  Fenster  liebäugelnde^Kleine,  tritt  in  Rokokokostüm  auf, 
mit  viel  Farbigkeit  im  Teppich  und  reich  gebrochenen  Rosa- 
tönen des  Gewandes,  weichlich,  süßlich  und  in  gewissem 
1859  Grade  virtuos  gemalt.  Der  Besuch  (1870)  ist  wieder  schlicht, 
R.  19  sachlicher,  stilvoller  als  das  andere  Bild,  das  zeigt,  wie  eine 
auf  das  Große,  Pompöse  gerichtete  Zeit  kleinere,  gemütlich 
oder  innig  empfindende  Leute  aus  dem  Geleise  wirft.  Dazu 
584  gehört  auch  E.  v.  Gebhardt  (geb.  1838),  der  einen  religiös- 
R.  19  historischen  Stoff  (1873),  Christus  am  Kreuz  zwischen  den 
Schächern,  zu  einem  Passionsspiel  verarbeitet,  stark  kompo- 
nierend und  stilisierend,  mit  scharf  konturierten  eckigen 
Figuren  und  Gebärden,  und  in  starker,  auf  Wirkung  be- 
rechneter Pathetik.  Das  Hinausgehen  über  das  Bekannte, 
Gegenwärtige  in  den  Figuren  zeigt  sich  hier  als  Anlehnung 
an  altertümliche  Darstellungen,  und  zwar  an  die  ausdrucks- 
starke, deklamatorische  Kunst  des  Roger  van  der  Weyden. 
Leider  bleibt  Gebhardt  hinter  Roger  zu  weit  zurück,  um 
einen  Vergleich  herausfordern  zu  dürfen.  Die  düsteren, 
Schieferfarben  als  Stimmungston  der  Situation  wirken  noch 
zu  malerisch  fein,  nicht  genug  als  Bühnenanweisung.  Ein 
583  früheres  Bild  von  Gebhardt,  1863,  ist  noch  nazarenisch  harm- 
R.  18  los  in  kleinen  Figuren,  einem  schlecht  disponierten  Ge- 
wimmel, primitiv  bunt,  ohne  Berechnung  der  Wirkung  des 
Inhalts  gemalt,  ohne  Regie. 

Zu  wirklich  großempfundenen  und  großgedachten  Szenen 
und  zu  reinen  Kompositionen  gelangen  eigentlich  nur  die 
drei  ganz  Großen,  Menzel,  Böcklin,  Feuerbach.  Dabei  ist 
es  eigentümlich,  wie  alle  diese  Künstler  in  den  fünfziger 
Jahren  beginnen,  impressionistisch  zu  malen,  inhaltlich  wie 
formal,  und  wie  sie  noch  in  denselben  Jahren  oder  später 
zur  Klarheit  der  Figur  und  des  Raumes,  von  der  Subjek- 
tivität des  Sehens  und  Genießens  zur  Objektivität  der  Dar- 
stellung gelangen.  Ehe  wir  aber  zu  diesen  Künstlern  über- 
gehen, muß  eines  Künstlers  gedacht  werden,  der  nur  mit 
drei  Werken,  fast  nur  Studien,  vertreten,  in  diesen  Werken 
einen  Eindruck  hinterläßt,  daß  man  ihn  in  dem  Suchen 
nach  großer  Form  und  großem  Gehalt  in  malerischem  Aus- 
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druck  in  den  ersten  Reihen  zu  sehen  erwarten  durfte.  Er  ist 
aber  ganz  jung  durch  einen  unglücklichen  Zufall  gestorben. 

Dieser  Künstler  ist  Martin  Niederee  (1830 — 1853).  Das  frühere 
Bild  von  1850  — die  beiden  andern  sind  von  1851  — , das  R.  4 
Bildnis  seiner  Mutter,  ist  noch  sehr  still  und  gehalten  in  1251 
den  Linien  der  glatt  anliegenden  Haare,  des  Umrisses  des 
Kopfes,  der  Augen,  wohl  durch  Einfluß  der  nazarenischen 
Linie  von  Cornelius  her.  Dabei  aber  ganz  tonig  gemalt, 
in  zartester  Abstufung  eines  schlichten  Braun  auf  dunkel- 
grünem Grund.  In  klassischer  Ruhe,  ja  Regelmäßigkeit  der 
Linien,  der  Flächen,  der  Töne  bieteten  sich  dem  Betrachter 
die  hageren,  etwas  eingefallenen  Züge  einer  einfachen,  ält- 
lichen Frau  mit  einem  wundervollen,  großen,  ernsten,  ganz 
empfundenen  Blick,  einem  Blick,  wie  er  einem  in  dieser 
Zeit  sonst  nie  begegnet.  Das  seelisch  Tiefe,  das  man  bei 
Waldmüllers  bestem  Porträt  noch  vermißt,  ist  hier  vor- 
handen. Ein  anderer  Frauenkopf  fällt  auf  durch  die  Wucht  1252a 
der  Modellierung,  die  Größe  der  Auffassung,  wie  sich  zu- 
sammenfassend das  Kopftuch  über  der  Stirn  wölbt,  räum- 
lich werdend  mit  einem  kräftigen  Schlagschatten.  Michel- 
angelesk,  sibyllenhaft  mutet  dieser  Kopf  an  mit  den  ener- 
gischen, charaktervollen  Falten  am  Munde,  am  Hals  und 
mit  dem  prachtvollen,  dreimal  im  Winkel  gebrochenen 
Kontur  von  der  Backe  zum  Kinn.  Die  Augen  bleiben 
etwas  matt.  Eine  schöne  großflächige  Malerei  hat  über 
diesem  Bild  gewaltet,  in  kräftigen,  wieder  braunen  und 
grünen  Tonen,  weich  und  doch  herbe,  malerisch  und  doch 
klar.  Wie  wegweisend  zu  Böcklins  und  Feuerbachs  römischen 
Köpfen,  und  vielleicht  ursprünglicher  empfindet  man  diesen 
Kopf.  Der  dritte  Kopf  ist  ruhiger  als  der  vorige,  weil  die  1252 
Flächen  reiner,  zusammengehaltener  sind.  Zugleich  weicher, 
zarter,  ein  feiner  rötlicher  Ton  ist  jetzt  verwendet.  Auch 
hier  ist  es  ein  einfacher,  nur  durch  die  Behandlung  Größe 
gewinnender  Kopf  einer  alten  Frau,  mit  niedergeschlagenen 
Augen,  aber  ausdrucksvoll,  ernst.  Die  großgenommenen,  ge- 
rundeten Augenlieder  sind  besonders  schön  durch  einen  feinen 
und  weichen,  dämpfenden  Schatten,  der  auf  ihnen  liegt. 
Solche  Mittel  verwendet  später,  in  Anlehnung  an  Rafael,  Feuer- 
bach. Hier  aber  bleibt  es  völlig  natürlich  und  völlig  deutsch. 

In  der  fragmentarischen  Behandlung,  die  nur  die  Gesichts- 
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fläche  gibt,  wie  bei  einer  Maske,  und  in  der  weichen,  tonigen 
Malerei  ist  dieser  Kopf  die  beste  Vorbereitung  auf  Menzel. 

Adolf  von  Menzel  (1815  — 1905).  Eine  Reihe  von 
Sachen  um  1850  herum  sind  ganz  im  impressionistischen 
Sinne  dieser  Zeit  gemalt,  formal  wie  inhaltlich,  und  in  vieler 
Beziehung  sind  sie  das  Interessanteste  und  Bedeutendste 
1156  dieser  Art.  Ein  Studienkopf  (1855)  und  der  Kopf  eines 
1173  alten  Juden  sind  ganz  und  gar  nicht  mehr  Porträts,  sondern 
R*17  Stimmungsköpfe,  fast  mystisch  aus  dem  dunkel  bettenden 
Grund  herausdringend,  unruhig  in  den  Formen,  lebendig 
in  den  Augen,  und  mit  einem  sprechenden  Mund  bei  dem 
alten  Juden.  Ein  reich  differenziertes  Spiel  der  Lichter  auf 
dem  Kopf,  die  flockigen,  wie  zerzupfte  Watte  gemalten 
Haare,  alles  wirkt  im  Sinne  völliger  Formauflösung  und 
des  Lebendigen,  Unruhigen.  Wie  Ruths,  Pettenkofen, 
1151  Dressier  malt  Menzel  einen  Wald,  aber  noch  mehr  als  alle 
R.  17  anderen  bloß  die  Fläche  betupfend,  Stämme,  Laub  fast 
schattenhaft  verfinsternd  und  auf  lockernd.  Von  Ort, 

Gegend  ist  nicht  mehr  die  Rede.  Waldesnacht  ist  das  Bild 
1142  genannt.  Stimmung,  das  ist’s.  Oder  ein  Zimmer  (1845), 
R.  17  das  man  mit  Krügers  gut  tapezierter  Stube  vergleichen  mag. 
Ohne  Menschen,  das  Inventar  ganz  belanglos,  nur  das 
dunkle  Mahagonie  eines  Stuhles  gegen  das  Licht  gestellt, 
das  Dunkelste  gegen  das  Hellste,  damit  es  nur  ja  recht 
sonnig,  luftig  durch  das  Fenster  strömt  und  gegen  die  Gar- 
dinen weht.  Alles  breit  gemalt,  nur  etwas  Gardinenhaftes, 
kein  bestimmter,  erkennbarer  Stoff,  nur  etwas  Zimmerliches. 
Stimmung,  Morgenfrische,  frühlingshaft.  Und  doch  ist  es 
vielleicht,  vom  Künstler  her  angesehen,  nur  eine  Studie.  Wo- 
nach andere  suchen,  das  kommt  bei  dem  trockenen,  sachlichen 
Menzel,  »dem  großen  Gelehrten«,  alles  ganz  von  selbst 
1175  hinein.  Er  malt  einen  Pferdekopf  (1848),  wieder  sieht  man 
R*17  erst  zu  Krüger  hin,  und  bemerkt  dann  bei  Menzel  etwas 
ganz  Künstlerisches,  völlig  Ungelehrtes,  ohne  Pferdeverstand 
Gemaltes.  Große,  in  ihrer  Lage  sogar  stimmungsvolle 
Formen  eines  am  Boden  liegenden  Schimmels.  Mehr  aber 
noch  wirkt  die  Oberfläche,  mit  wundervollen  blauen 
Schatten  auf  dem  weißgrauen,  ganz  locker,  wollig  gemaltem 
Fell.  Man  tut  gut,  möglichst  zurückzutreten,  es  ist  nur  so 
von  weitem  gesehen.  Ein  kleines  Wunder  dann  der  Treppen- 


aufgang  (1848),  ein  kahler  Korridor  mit  einem  Fenster,  einer  1149 
kleinen  Ölfunzel.  Aber  indem  Menzel  nicht  die  Lampe  malte,  R.  17 
sondern  das  Dunkel  des  Korridors  und  alle  Seltsamkeiten 
des  spärlichen  Lichtes,  ist  es  ein  faszinierender,  ein  großer 
Eindruck  geworden.  Man  denke  zurück  an  den  Apparat, 
den  Waldmüller  in  seinem  Abendgebet  brauchte  (1846!). 

Mehr  nur  auf  das  Auge  wirkend,  stillebenhaft,  ist  die 
Atelierwand  gemalt,  eine  Fläche,  belebt  durch  ein  paar  an  1153 
der  Wand  hängende  Gipse,  die  die  höchste  Note  in  einem  R.  17 
warmen,  schwülen,  sehr  reich  abgestuften  rötlichbraunen 
Ton  bedeuten.  Das  Format  ist  mittelgroß.  Eine  später  ge- 
malte Atelierwand  (1872)  nimmt  ein  monumentales  Format,  1161 
läßt  die  Wand  sich  schräg  in  die  Tiefe  hineinbewegen,  und  R.  17 
bringt  viel  mehr  Plastik  und  stärker  sich  voneinander  ab- 
hebende Gegenstände,  darunter  auch  inhaltlich  bedeutsame, 
eine  Dante-,  Goethe-Maske  usw.  Das  Kolorit  wird  kühler, 
sachlicher,  unsinnlicher;  stumpfe,  graue  Schatten  erscheinen 
wie  bei  Courbet.  Der  Wechsel  von  Licht  und  Schatten  ist 
abrupter  und  bringt  ein  heftiges  Leben  in  diese  toten 
Dinge.  Alle  Unterschiede  mit  dem  früheren  Bild  sind 
Unterschiede,  die  sich  in  der  Entwicklung  der  Kunst  in 
diesen  Jahren  überhaupt  zeigen.  Doch  genügt  eine  Beob- 
achtung nicht,  für  Menzel  hier  Schlüsse  zu  ziehen.  Das 
vollkommenste  Bild  dieser  impressionistischen,  subjektiven 
Art  ist  das  Theätre  Gymnase  (1856).  Wie  so  oft  in  dieser  1157 
Zeit  (vgl.  Hausmann,  Spitzweg)  französisch  in  der  Technik,  R.  17 
dem  Stoff,  und  von  ausgesuchtester  Menzelscher  Kunst. 
Völlig  unräumlich,  flächenhaft  wie  die  Atelierwand  von 
1852.  Die  Fläche  ist  in  Farbenstreifen  von  ungewöhnlicher 
Feinheit,  von  Raffinement  zerlegt.  Mitten  ein  gedämpftes 
Rot,  zu  beiden  Seiten  in  entsprechender  Dämpfung  und 
Vornehmheit  Falbgelb  und  Blau.  In  der  Nachbarschaft  des 
Blau  ein  Sessel  mit  chinesisch  gelben  und  roten  Tupfen. 

In  diesen  Flächen  schwirrt  es  aber  von  hineingespritzen 
Goldflittern,  von  hellen  und  dunklen  Flecken.  Die  Figuren 
auf  der  Bühne  sind  so  fleckig,  nervös  zerzupft  wie  die 
Menge  im  Parkett.  Hier  geht  nichts  vor,  man  empfindet 
nur  eine  brütende,  parfümierte  dicke  Luft  und  ein  auf- 
geregtes Blitzen  und  Schwirren  vor  den  Augen.  Man  ist 
ganz  drin,  und  es  geht  an  die  Nerven. 
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Es  ist  aber  das  Eigentümliche  und  auch  Bedeutende  an 
Menzel,  daß  er  alle  diese  Wirkungsmittel,  die  zum  größten 
Teil  überhaupt  schon  nur  als  Studie  hingesetzt  wurden,  zu 
einer  völlig  objektiven  Darstellung,  einer  historischen  Schilde- 
rung verarbeitet  und  sie  nur  benutzt,  dem  Schauplatz,  dem 
Vorgang  das  höchste  Maß  sichtbarer  Realität  und  dekorativer 
Begleitung  des  Geistes  der  Szene  zu  verleihen.  Diese  Werke 
sind  zunächst  die  Tafelrunde,  das  Flötenkonzert  und  Fried- 
1150  rieh  der  Große  bei  Lissa.  In  der  Tafelrunde  (1850)  ist 
II.  C.S.  alles  räumlich  ganz  klar.  Ein  Rundraum  und  eine  Gesell- 
schaft im  Rundkreis.  Und  diese  Gesellschaft  gruppiert  wie 
von  dem  geschicktesten  aller  Regisseure.  Geübt  in  der 
Kunst  der  Hintergründe,  der  König  in  der  Mitte  zwischen 
zwei  Säulen.  Fein  in  der  Kunst  der  Verteilung  des  Spiels. 
In  der  Mitte  zu  beiden  Seiten  links  der  Redende,  rechts 
der  zu  ihm  hörend  Vorgebeugte.  So  verbindet  sich  alles. 
Vorn  zwei  symmetrische  Nebengruppen,  untereinander 
hausierend.  Es  wäre  langweilig,  alles  auf  einen  Punkt  zu 
dirigieren.  Hier  stößt  man  auf  einen  genialen  Kniff  dieses 
Regisseurs.  Die  Rückenfigur  vorn  würde  den  König  ver- 
decken, wenn  sie  sich  nicht  zur  Seite  legte.  Menzel  hätte 
sie  bequem  etwas  nach  rechts  schieben  können,  dann  wäre 
der  König  zu  sehen  gewesen.  Jetzt  aber  muß  man  auf 
ihn  sehen.  Fein  ist  auch  die  Kunst  der  Begleitung.  Eine 
Türlinie,  die  gerade  hinter  dem  König  durchschneidet, 
zwei  Lakaien,  die  hinter  ihm  stehen.  Ein  Dritter  geht  von 
Voltaire  zum  König  hin,  an  den  Voltaires  Apergu  gerichtet 
ist.  Das  alles  aber  ist  ja  nur  Gerippe,  das  herauszuschälen, 
schlechteren  Werken  oft  nützt,  diesem  wenigstens  nichts 
schadet  und  zum  Verständnis  Menzels  nicht  unwichtig 
ist.  Der  Reichtum  an  feinen  Tönen  der  Luft  und  Zimmer- 
dämmerung, an  Farbe,  Glanz  dieser  illustren  Gesellschaft, 
an  Licht,  das  durch  die  weitgeöffneten  Türen  strömt,  ist 
unendlich.  Es  sind  alles  Dinge,  die  Menzel  und  diese  Zeit 
um  ihrer  selbst  willen  aufsuchte,  und  hier  sieht  man  den 
Erfolg  des  Malens  um  zu  malen.  Noch  ein  paar  Jahre 
früher  wäre  das  Bild  so  nicht  möglich  gewesen,  Menzel 
aber  verschwendet  jetzt.  Man  sieht  das  nur  mit  neben 
dem,  was  doch  die  Hauptsache  bleibt,  diese  Gesellschaft, 
die  wundervoll  individualisierten  und  lebendig  an  der  Szene 


beteiligten  Köpfe  und  vor  allem  die  der  Hauptbeteiligten, 
Voltaires,  Friedrichs.  Dort  Seivilität,  Esprit,  Beweglichkeit, 
hier  Feinheit,  Geistigkeit,  Hoheit.  Will  man  etwas  von  dem 
Geist,  dem  Witz,  der  hier  über  den  Tisch  sprüht,  genießen, 
so  braucht  man  nur  auf  all  das  geschliffene,  durchsichtige, 
blitzende  Glaswerk  auf  der  Tafel  zu  sehen.  Das  ist  an- 
nähernd so  geistreich  gemalt.  Die  Luft,  die  Farbe  ist  ent- 
sprechend der  hier  herrschenden  geistigen  Temperatur  kühl, 
grau-silbrig,  blasses,  feines  Blau,  Hellviolett.  Auf  dem  Flöten- 
konzert (1852)  ist  sie  warm,  ein  rötlicher  Feuerton,  den  1154 
Sinn  gefangen  nehmend,  fast  etwas  drückend.  Denn  ist  esIhC.S. 
schon  bei  manchem  vollendeten  Künstler  nicht  allen  leicht, 
lange  gute  Musik  zu  hören,  wie  viel  weniger  bei  einem 
königlichen  Dilettanten.  Hier  war  es  offenbar  viel  schwie- 
riger, dem  König  in  dieser  nicht  gerade  königlichen  Betäti- 
gung die  Hoheit  zu  lassen.  Menzel  hat  es  ganz  erreicht.  Dies- 
mal mit  einer  kontrastierenden  Foliierung.  Zwischen  den  beiden 
Weibspersonen,  der  jungen,  ganz  schmachtenden,  und  der 
alten  mit  dem  Rabengesicht,  hätte  es  auch  ein  Geringerer 
leicht,  günstig  ins  Auge  zu  fallen.  Dann  als  Kontrast  — 
preußisch  zu  reden  — die  schlappe  Gesellschaft  der  Musiker. 

Der  König  steht  lässig  und  doch  straff,  er  hat  etwas  Militä- 
risches. Aber  vor  allem  das  Auge.  In  der  Menzeischen 
Zeichnung  bleibt  dies  Auge  doch  immer  das  Auge  des 
großen  Königs,  auch  wenn  es  auf  Notenpapier  sieht.  Alles 
geht  wieder  in  einem  genial  disponierten  Raumganzen  vor 
sich,  jenem  weiten  Umkreis  von  Personen,  der  den  König 
isoliert,  den  Tönen  Platz  läßt,  sich  auszubreiten.  Die 
Musiker,  das  Uninteressantere,  zusammengeballt,  als  Masse 
wirkend,  und  jeder  bekommt  ein  Licht  vor  sich.  Auf  der 
anderen  Seite  die  Zuhörenden,  physiognomisch  einzeln 
durchgenommen,  darunter  prächtige  Typen,  wie  der  mit  den 
Augen  Glucksende  im  Hintergrund,  der  Haudegen  und 
Kavalier  vorn,  wohlwollend  und  wie  ein  Rocher.  Es  ist 
das  günstigste  Moment  im  Stück,  das  Menzel  herausgegriffen 
hat.  Alles  lauscht,  die  Musiker  passen  gespannt  auf,  be- 
sonders der  am  Flügel.  Der  König  hat  allein  das  Wort. 

Es  ist  wirklich  auffallend,  wie  Menzel  immer  alle  malerischen 
Mittel  und  Effekte  ganz  im  Geist  der  Szene  verwendet, 
auch  im  dritten  Bild,  dem  genialsten,  packendsten  wo  nur 
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ein  Augenblick  gemalt  ist,  freilich  einer  der  spannendsten 
1168  — und  ein  historischer.  Es  ist  das  das  größte  Bild  im 
II.  C.S.  Format  und  schon  dadurch  das  monumentalste,  trotzdem 
es  so  auf  einen  Augenblick  gestellt  ist.  Es  bleibt  alles 
unklar,  verhüllt  vom  matt  durchleuchteten  Dunkel  — unklar 
in  der  Tiefe,  im  Raum.  Und  doch  von  kolossaler  Bewälti- 
gung in  der  Raumdisposition,  indem  Menzel,  unten  mit  fast 
lebensgroßen  Figuren  anfangend,  doch  die  ganze  Treppe, 
fast  ein  ganzes  Stockwerk  ins  Bild  hineinbrachte.  Die  ganz 
aufgelöste,  skizzenhafte,  keine  einzelne  Figur  ausführende 
Malerei  ist  hier,  wo  alles  drunter  und  drüber  geht,  völlig 
am  Platze.  Ein  Tumult  von  angedeuteten  Formen.  Das 
Ganze  spitzt  sich  auf  eine  Stelle  zu,  dort  muß  Klarheit 
werden,  dort  entscheidet  es  sich,  auf  die  Laterne.  Und 
doch  nicht.  Daneben  wird  sofort  das  scharfe  Profil  des 
Königs  sichtbar,  scharf  beleuchtet,  und  der  scharfe  Blick. 
Der  König  allein  hat  die  feste  sichere  Haltung,  den  Griff 
des  Stockes  pressend.  Alles  andere  taumelt,  auch  das  Licht 
taumelt  durch  die  Szene,  treppab,  treppauf,  nach  vorn, 
zurück.  Auch  ohne  die  Geschichte  zu  kennen,  sieht  man 
sofort,  wer  in  der  Falle  ist.  Alle  diese  drei  Bilder  sind  in 
der  Szenerie  und  in  der  Handlung  ganz  impressionistisch 
gestimmt,  Rokoko,  ein  sprühendes  Leben,  Feuerwerk  von 
Lichtern  und  reflektierenden  Gläsern,  oder  aufgeregteste 
momentane  Situation,  und  so  begreift  sich,  daß  in  diesem 
Jahrzehnt  diese  Bilder  solches  vollkommene  Leben,  solche 
Wirklichkeit  bekommen  konnten,  und  solche  Geschlossen- 
heit, Einheitlichkeit,  daß  auch  nicht  ein  Ton  falsch  ist  und 
herauszuhören.  Und  dennoch  ist  es  als  Eindruck  nicht  mehr 
lyrisch,  es  rechnet  mit  dem  Zuschauer,  es  bleibt  objektive 
1170  Schilderung,  Dramatik.  In  dem  letzten  Bilde  dieses  Friederi- 
Tr.  14  zianischen  Zyklus,  Vor  der  Schlacht  bei  Leuthen,  wäre  es 
ruhiger  geworden,  zwar  noch  mit  viel  Nebel  im  Bilde,  aber 
erst  hinten,  wo  die  Statisten,  die  Gemeinen  sich  aufhalten. 
Der  Nebel  hat  auch  seinen  Grund.  Es  ist  Winter,  Schnee  am 
Boden,  eine  alte  Birke  ohne  Laub  an  der  Seite.  Und  auf 
diesem  weißen  Felde  um  den  König  herum  die  Gruppe  von 
Generälen,  wuchtigen  Gestalten,  überlebensgroß  in  einer  der 
ernstesten  Situationen.  Man  hätte  das  alles  vom  günstigsten 
Standpunkt  gesehen,  etwas  höher  stehend,  nicht  dicht  dabei 


hinter  einer  der  Figuren,  das  wäre  peinlich,  sondern  auf 
einer  kleinen  Anhöhe,  daß  man  hineinsieht  in  den  Kreis 
und  jedes  Gesicht  zu  sehen  bekommt.  Aber  man  fragt  ver- 
gebens, was  man  alles  zu  sehen  bekommen  hätte.  Der 
wundervoll  klar,  gegenständlich  gemalte  Birkenstamm,  der 
große  Raum,  der  Schauplatz,  die  Gruppierung,  einzelne 
Figuren,  alles  deutet  an,  daß  hier  eine  der  monumentalsten 
Kompositionen  Fragment  geblieben  ist,  Ruine,  die  wenig- 
stens vor  künftigem  Ausbau  bewahrt  bleiben  möge. 

Das  Eisenwalzwerk  (1875)  führt  uns  inhaltlich  schon  aus  1163 
diesem  Kreise  historischer  Aktionen  heraus,  und  spätere  II.  C.S. 
Betrachtungen  werden  zeigen,  daß  in  dieser  Flinneigung  zu 
dem  gegenwärtigen  Leben  schon  eine  andere  Gesinnung  und 
das  Wollen  einer  neuen  Generation  fühlbar  wird.  Künst- 
lerisch ist  Menzel  hier  noch  der  Alte;  in  der  Komposition 
des  Lichtes,  der  Massen,  der  Raumdisposition.  Ein  zentrales 
Feuer,  um  das  herum,  prachtvoll  klar  im  Räumlichen  und 
mit  kräftigster  Plastik  in  den  Figuren,  der  Kreis  der  haupt- 
beschäftigten Arbeiter  gefügt  ist.  Die  Hauptfigur,  der  Mann, 
der  mit  über  den  Kopf  gehobenem  Arm  die  Zange  sperrt, 
enthält  soviel  Plastik,  daß  hier  Meunier  vorweggenommen 
ist.  Auch  ist  es  wieder  ein  dramatisches  Motiv,  spannend 
und  Zuschauergefühle  auslösend.  Nach  den  Seiten  geht 
es  dann  mit  Hilfe  von  neuen  schwächeren  Lichtherden  zu 
Nebenmotiven,  die  alle  noch  kräftig  und  klär  heraus- 
gearbeitet, doch  nicht  dem  Hauptmotiv  schädliche  Kon- 
kurrenz machen.  Das  ganze  Bild  zerfällt  in  zwei  Zonen, 
die  wie  mit  dem  Lineal  gezogen  geschieden  sind.  Unten 
die  feurige,  erhitzte,  brennende,  oben  die  kühle,  graue, 
luftige,  wo  die  Dämpfe  abziehen.  Das  Bild  ist  in  der 
Komposition  dem  feinsten  Bilde,  der  Tafelrunde,  verwandt. 

Und  es  ist  erstaunlich,  wie  Menzel  hier  den  sprödesten 
Stoff,  Stangen,  Räder,  Kräne,  Röhren,  Tausende  von  Einzel- 
heiten zusammenbekommen  hat,  noch  so  fleckig,  malerisch 
reich,  daß  das  Getöse  Getöse  bleibt,  aber  doch  so  streng 
komponiert,  daß  es  eine  Harmonie  wird,  ein  Rhythmus.  An 
einer  einzigen  Stelle  macht  sich  eine  Störung  bemerkbar, 
bei  der  aus  dem  Bilde  heraussehenden  Frau,  die  dem  Mann 
das  Essen  gebracht  hat.  Es  scheint  fast  ein  Witz  des  alten 
Weiberfeindes  Menzel,  daß  es  gerade  eine  Frau  sein  muß, 
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die  stört.  Um  den  Geist  dieses  Bildes  zu  verstehen,  darf 
man  nicht  mit  sentimentalen  Worten  kommen,  wie  »Hohes 
Lied  der  Arbeit«.  Die  Szene,  die  sich  hier  abspielt,  ist 
nicht  anders  gesehen,  als  Rubens  einen  Löwenkampf,  eine 
Amazonenschlacht  malt:  mit  der  Freude  an  der  Dramatik, 
der  Kraft  des  Ereignisses.  In  späteren  Bildern  Menzels, 
wo  er  sich  mehr  beschränkt,  einen  gegebenen  Anblick  fest- 
zuhalten, wo  er  natürlicher  wird,  hat  Menzel,  der  große 
Realist,  die  Höhe  dieser  Bilder  nicht  mehr  erreicht.  Man 
kann  das  Wort  Realist  gelten  lassen,  wenn  man  dabei  an 
Shakespeare  denkt.  Denn  in  allen  diesen  großen  Werken 
ist  Menzel  so  sehr  Dichter,  daß  er  auch  darin  ruhig  neben 
Böcklin,  wenn  nicht  über  ihn  zu  stellen  ist.  Sein  Fach 
war  freilich  nicht  eine  kleine  Gattung,  sondern,  was  wenigen 
gelingt,  das  Drama,  und  das  in  einer  Sprache,  die  er  wirk- 
lich ganz  beherrscht. 

Anselm  Feuerbach  (1829 — 1880).  Die  Entwicklung,  die 
in  dieser  Zeit  zu  beobachten  ist,  von  einem  Stil,  der  mit 
Unruhe,  Formauflösung  gesättigt  ist,  zu  klarerer,  inhalt- 
licherer und  inhaltlich  wie  räumlich  komponierender  Dar- 
stellung ist  auch  die  Entwicklung  Feuerbachs.  Von  den 
dreien,  Menzel,  Feuerbach,  Böcklin,  ist  er  der  Feinste  und 
der  Zaghafteste,  der  deshalb  viele  Härten,  ja  Geschmack- 
losigkeiten, denen  die  skrupelloseren,  kräftigeren  Naturen 
der  beiden  anderen  nicht  immer  entgingen,  leichter  ver- 
meidet, aber  auch  nie  zu  einer  nur  annähernd  so  lebens- 
vollen, packenden  Wirkung  gelangt.  In  seiner  Kunst  genau 
wie  diese  in  ihren  größten  Werken  auf  Inhalt,  Darstellung 
irgend  eines  idealen  Geschehens  gestellt,  gewinnt  er  das 
Beste  nur,  wo  Kinder  oder  Frauen  der  Gegenstand  seiner 
Schilderung  werden.  Aller  Wirklichkeit  doppelt  fern,  indem 
auch  das  der  Gegenwart  enthobene  Erlebnis  nicht  bei  ihm 
zur  völligen  dramatischen  Wirklichkeit  gelangt,  sondern  noch 
wieder  in  einen  idealen,  der  Sache  an  sich  fremden  Ge- 
bärdenstil umgesetzt  wird,  bekommen  alle  Szenen  bei  ihm 
notwendig  den  Charakter  der  schönen  Pose  und  des  Spiels 
vor  einem  Zuschauer,  der  in  jedem  Worte,  jedem  Blick, 
jeder  Geste  an  sich  etwas  Edles,  Vornehmes  empfangen 
will.  Die  Vornehmheit  des  Stils  ist  bei  Feuerbach  nie  die 
der  dargestellten  Szene  oder  der  Personen,  sondern  die  der 
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klassischen  Tragödie.  Dagegen  sind  Böcklin,  Menzel  ge- 
radezu Naturalisten.  Ein  Wertunterschied  ist  von  vornherein 
darin  nicht  zu  begründen.  Das  herrlichste  Werk  Feuerbachs, 
die  Iphigenie,  ist  ganz  in  diesem  charakterisierten  Stil.  Die 
malerische  Darstellung  steht  dem  einen  so  nah  und  so  fern 
wie  dem  andern.  Daß  Feuerbach  sich  vom  Leben  weiter 
entfernt  als  die  anderen,  macht  ihn  nicht  mehr  als  die 
anderen  zum  Künstler,  zum  Maler.  Es  bedingt  aber,  daß 
er  zu  Gestalten,  die  schon  künstlerisch  verarbeitet  sind,  ein 
näheres  Verhältnis  hat.  Er  lebt  in  einer  poetischen  Welt. 
Oder  es  sind  die  geschichtlichen  Gestalten  von  Dichtern, 
Denkern.  An  rein  malerischen  Qualitäten  des  Lichts,  der 
Farbe  hat  er  weniger  aufzuweisen  als  Menzel,  an  plastischen, 
an  Problemen  der  im  Raum  stehenden  oder  bewegten  Ge- 
stalt weniger  als  Böcklin.  Er  löst  sie  vorzugsweise  an  Kinder- 
körpern oder  bleibt  in  der  Linie  stecken.  So  von  vorn- 
herein als  die  schwächere  Persönlichkeit  zu  empfinden, 
könnte  noch  immer  an  Kunst  das  Höchste,  Reinste  von  ihm 
geleistet  sein,  wenn  nicht  auch  in  künstlerischer  Beziehung 
eine  persönliche  Schwäche  fühlbar  würde,  seine  Heimat- 
losigkeit, ich  meine  seine  Wandelbarkeit  je  nach  Ort  und 
Zeit.  Er  malt  pariserisch,  wenn  er  in  Paris,  venezianisch, 
wenn  er  in  Venedig,  römisch  wenn  er  in  Rom  gewesen  ist, 
und  was  das  Schlimmste  ist,  er  verliert  sich  eine  Zeitlang 
ganz  an  ein  Modell.  Eine  andere  künstlerische  Schwäche 
ä,ußert  sich  in  dem  Mangel,  große  Szenen  einheitlich  durch- 
zuführen. Gerade  sein  Bedürfnis  nach  Stil  hält  ihn  oft  bei 
der  einzelnen  Gebärde  fest  und  läßt  das  Ganze  stillos 
werden.  Sein  Schönstes,  ist  eine  Einzelfigur. 

Der  Eindruck,  den  man  von  seinen  Selbstporträts 
empfängt,  ist  kein  imponierender.  Das  kleine  Selbstporträt 
von  1852  ist  in  einem  bräunlichen,  fleckigen  Ton  gemalt, 
mit  unruhigen  Lichtern,  mit  einem  himmelnden,  affektierten 
Aufblick  so  theatralisch  in  Szene  gesetzt,  daß  man  erschrickt. 
Wenn  ein  Dreiundzwanzigjähriger  das  als  bedeutend  oder 
auch  nur  möglich  empfand ! Wichtig  ist  für  den  Stil  dieser 
Jahre,  daß  die  Absicht  auf  einen  Stimmungskopf  geht.  Das 
Porträt  des  Prof.  C.  Cannstadt  von  1850  gibt  auch  ein 
Porträt  mit  Betonung  des  Kopfes,  Arme  und  Körper  bleiben 
unwesentlich.  Im  ganzen  ist  es  etwas  konventionell,  aber  im 
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427  Ausdruck  eines  der  besten.  Dagegen  ist  das  Bildnis  Umbreits 
R.  35  (1853)  aufgeregt  wie  ein  flackerndes  Feuer.  Die  Technik 
ist  wie  in  dieser  Zeit  öfter,  rauh,  jeder  einzelne  Pinselstrich 
läßt  Lücken,  Blasen  zwischen  sich,  wodurch  die  Unruhe, 
das  Zersetzte  bis  in  die  kleinsten  Bildstellen  hineingetragen 
wird.  Der  Kopf  mit  jähen  Schatten  über  den  Augen,  mit 
Haaren,  die  wie  im  Sturmwind  flattern,  in  den  Formen  nach 
Seite  des  Scharfen,  Stechenden,  Geistreichen  übertrieben 
und  ganz  aus  unbestimmtem  Grund,  wie  aus  Dampf  empor- 
tauchend. Wenn  es  noch  mehr  persönliches  Leben  hätte, 
wäre  es  eines  der  bedeutendsten  impressionistischen  Porträts 
der  Zeit.  So  bleibt  es  etwas  virtuos.  Beruhigter  wirkt 
435  schon  das  Selbstbildnis  von  1854.  Es  hat  noch  viel  Un- 
R.  35  bestimmtheit,  viel  Halbdunkelschummer,  und  das  Gesicht 
ist  stark  beleuchtet.  Aber  die  Flächen  des  Gesichts  sind 
ruhiger  genommen.  Die  Pose  hat  noch  viel  Theatralisches, 
Zurechtgesetztes,  der  über  den  Arm  geschwungene  Schawl 
läßt  es  noch  mehr  dazu  kommen.  Das  Gesicht  mit  den  tief 
beschatteten  Augen  zeigt  uns  jetzt  den  schönen  Jüngling, 
weich,  mit  Sehnsuchtsaugen  und,  was  gesagt  werden  muß, 
der  Pose  zum  Trotz,  nicht  unbescheiden.  Drei  Jahre  später 
449  verkündet  das  Bildnis  Allgeyers  (1857)  bereits  den  ent- 
R.  35  schiedenen  Übergang  in  eine  neue  Art  der  Darstellung. 
Ruhig  in  der  Haltung,  der  Kopf  in  großen,  zusammenge- 
haltenen Formen,  mit  großen,  nur  etwas  schwächlich  und 
effektvoll  blickenden  Augen,  ist  es  doch  in  einer  ganz 
weichen  malerischen  Behandlung  gegeben,  aber  nicht  mehr 
fleckig,  sondern  getönt,  in  milder,  ruhiger  Beleuchtung.  Das 
Kolorit  neigt  zu  tiefen,  vollen  Farben,  besonders  einem 
venezianischen  grünen  Ton.  Der  Aufbau  des  Körpers  wird 
463  a wichtig.  1863  finden  wir  im  Porträt  der  Stiefmutter  wieder 
R.  35  eine  Wandlung,  weniger  im  Geist  der  Auffassung  der  Formen, 
die  etwas  härter  werden,  als  im  Kolorit.  Ein  Graublau, 
kalt  wie  Schieferstein  im  Winter,  ist  an  die  Stelle  der  fest- 
licheren erfreuenden  Farben  vorher  getreten.  Die  Haltung 
der  als  Kniestück  gemalten  Person  ist  steif,  aufdringlich  in 
der  lässig  hängenden  Hand,  die  doch  Pose  bleibt.  Der  vor- 
nehme, absolut  kühle  Ausdruck  hat  etwas  Gezwungenes, 
485  fast  Glotzendes.  Das  Selbstporträt  von  1873  kommt  dann 
R.  35  nicht  mehr  unerwartet.  Es  zeigt  nur  die  größere  Beschränkung 


und  Einfachheit.  Das  Figürlich-Statuarische  beschränkt  sich 
auf  das  Verhältnis  von  Büste  zu  Kopf.  In  dem  Betonen 
großer  Flächen,  weniger  Umrisse  einer  Plastik  ähnlich,  ist 
es  doch  ganz  malerisch,  in  den  Haaren  skizzenhaft  behandelt. 

Es  ist  das  oft  bei  Feuerbach,  daß  plastisch  einfache  Formen 
doch  nichts  Festes  bei  ihm  haben,  sie  wirken  wie  durch 
Mattglas  gesehen.  Die  Farbe,  die  hier  grau  und  fahl  zum 
Erschrecken  ist,  die  Großflächigkeit,  der  Ausdruck  wirken 
zusammen  zu  einem  Ernst,  der  verstimmen  kann.  Aus 
diesem  Porträt  liest  man  am  ehesten  eine  außerordentliche 
Empfindlichkeit  des  Menschen  heraus.  Und  man  bemerkt 
die  Neigung,  das  Profil  zur  Geltung  zu  bringen.  In  einem 
späteren  Bild  (1875)  ist  ganz  die  Profilstellung  gewählt.  489 
Man  begreift  den  Künstler  Feuerbach,  daß  er  seine  Freude  R.  35 
daran  hatte,  und  braucht  es  nicht  Eitelkeit  zu  nennen. 

Aber  den  Menschen,  der  einem  nie  in  die  Augen  sieht, 
bringt  es  uns  nicht  näher.  Trotz  der  Einfachheit  der  Zeich- 
nung, wie  sich  auf  dem  Gesicht  eine  große  Schatten-  und 
Lichtfläche  begegnen,  hat  das  Porträt  nichts  Monumentales, 
eher  gewisse  Eleganz.  Die  schönen  Künstlerhaare,  die  Zi- 
garette. Künstlerisch  liegt  es  in  gewisser  Feinheit  der  Ton- 
verhältnisse, eines  braunen,  stumpfen  Tons  auf  violettbraunem 
Hintergrund,  eine  erträglichere  Harmonie  als  die  graublaue. 

Der  Ausdruck  ist  gelassener,  ruhiger  als  früher.  In  dem 
letzten  Selbstbild  (1878)  kehrt  das  Blau  wieder,  etwas  kräf-  491a 
tiger  in  dem  stahlblauen  Rock,  als  früher.  Ein  blendendes  R.  34 
Weiß  der  Manschette  und  des  Kragens  geben  einen  ganz 
pikanten  Effekt.  Überhaupt,  bei  aller  scheinbaren  Monumen- 
talität, die  auch  hier  im  ganzen  Arrangement  vorhanden 
ist,  aber  nur  immer  das  allgemeine  Signum  der  Vornehm- 
heit abgibt,  sind  es  immer  gewisse  zarte  Raffinements,  an 
denen  sich  der  Verwöhnte  befriedigen  kann.  Der  Hals  ist 
in  diesem  Bilde  wunderbar  großzügig  gemalt.  Beim  Kopf 
gelangen  wir  wieder  zu  dem  schönen,  feinen  Gesicht,  das 
ins  Profil  gestellt  ist,  zu  der  schönen  Locke  auf  der  Stirn, 
zu  einem  Blick,  der  heiß,  fiebrig,  nervös  die  Ruhe  der  Ein- 
stellung des  Kopfes  Lügen  straft.  Es  bleibt  der  Eindruck, 
wie  es  künstlerische  und  menschliche  Kosmetik  fertig  ge- 
bracht haben,  diesen  fast  Fünfzigjährigen  so  jung  erscheinen 
zu  lassen.  Aus  demselben  Jahr  stammt  noch  das  Porträt  der 
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491  b Stiefmutter,  das  schönste  Porträt  und  ganz  gelungen.  Gegen 
R.  34  das  frühere  von  1863  auch  fortgeschritten  in  der  Beschränkung 
auf  die  Halbfigur,  großzügiger,  in  breiter  Behandlung  und  un- 
gezwungener, echterer  Vornehmheit.  Eine  wundervolle  Ruhe, 
Gelassenheit  lebt  in  dem  Kopf.  Man  versteht,  daß  diese 
Kunst  Feuerbachs  auch  im  Porträt  bei  einer  Frau  das  Höchste 
leisten  mußte,  da  hier  die  wirkliche,  sichtbare  Vornehmheit 
schon  als  Größe,  Bedeutung  wirkt,  als  monumentale  Dar- 
stellung der  am  höchsten  gewerteten  Frauentugend,  sich  zu 
bewahren,  während  beim  Manne  noch  positivere  Kräfte 
fühlbar  werden  müssen,  um  bloße  Zurückhaltung  nicht  als 
reine  Negation  empfinden  zu  lassen.  Zu  allen  Wagnissen 
gehört  schließlich  ein  Aufgeben  der  Reserve. 

Bei  Feuerbach  spielt  die  Figur  und  die  Figurenkompo- 
sition von  vornherein  die  größte  Rolle,  sodaß  .man  ihn  an 
die  Nazarener,  Cornelius  anreihen  könnte,  wenn  nicht  auch 
bei  ihm  der  auflösende,  unruhig  bewegte  Stil  der  fünfziger 
Jahre  selbst  in  lebensgroßen  Figurendarstellungen  durch- 
bräche. Antike  Figuren,  Mythologisches  gibt  schon  ein 
421  frühes  Bild  (1847),  aber  unruhig,  heftig  in  den  Gebärden, 
R.  35  im  Hintergrund  Faune  mit  hastigen  Bewegungen.  Ein  an- 
424  deres  Bild  bringt  ein  Thema  dieser  Zeit,  etwas  Dionysisches, 
R.  35  das  psychisch  Gelöste,  Rausch.  Ein  Bacchuszug,  mit  wild 
durcheinanderquirlenden  Leibern  und  Gliedern,  die  nur  als 
Flächen  in  schwülen,  erhitzten  rötlichen  Tönen  hingestrichen 
426  sind.  Thematisch  in  gleichem  Sinne  ist  auch  Hafis  vor  der 
R.  35  Schenke  empfunden  (1852).  Der  Sänger  des  Weines,  Hafis, 
mit  Augen,  die  von  Inspiration  und  Wein  berauscht  funkeln. 
Etwas  so  Lebendiges,  momentan  Beseeltes  wie  diesen  Kopf 
hat  Feuerbach  nicht  mehr  geschaffen.  Die  Figurerikompo- 
sition  ist  klar,  edel,  und  dennoch  sind  dem  französisch  be- 
einflußten Bilde  genug  Züge  eigen,  die  auf  die  fünfziger 
Jahre  weisen.  Das  Flächige,  Reliefmäßige,  Teppichförmige, 
es  ist  kein  Raum  im  Bilde.  Die  starke  malerisch  farbige 
Behandlung.  Ein  weicher,  grau-  und  lehmgelber  Ton  liegt 
beherrschend  auf  dem  Bilde,  erhält  Unruhe  durch  gefloch- 
tene Matten  und  ein  wie  Gekröse  zusammengedrücktes 
Gefältel  der  Stoffe.  Darüber  gleiten  wie  gehaucht  feine 
Rokokofarben,  herbstliche  Farben,  sich  stillebenhaft  verdich- 
tend in  dem  Weinlaub,  den  Blumen,  und  wenn  man  näher 
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zusieht,  so  ist  der  schöngemalte  Rücken  des  Mädchens  ganz 
von  diesen  Farben  überspült.  Das  ganze  Bild  hat  einen 
farbigen,  für  sich  sprechenden  Reichtum  feinster  Stimmung, 
wie  ein  Stilleben  im  großen  Stil.  Es  ist  malerisch  eines 
der  feinsten  Bilder  Feuerbachs.  Alles  aus  dem  Jahre  1854 
steigert  dann  diese  sinnlichen,  farbigen,  formlosen  Wirkungen. 

Ein  Blumenmädchen,  neben  einem  Blumenstück  sitzend,  das  433 
die  matten,  unbestimmten  Farben  des  Hafis  wiederholt,  ist  R.  35 
wie  die  Blumen  ganz  unkörperlich,  in  kreidige,  farbige 
Töne  aufgelöst,  in  jener  breiten,  die  Farben  dick,  rauh  auf- 
setzenden Manier,  die  das  Schummrige,  Lockere  unterstützt. 

Die  Pose  des  Mädchens  hat  etwas  Zufälliges,  der  Aus- 
druck, die  ganze  Art  sich  zu  geben  etwas  lüstern  Pikantes, 
was  bei  der  Kindlichkeit  abstößt.  Gleich  locker  und 
flächig  und  ebenfalls  in  möglichst  unharmonischer,  zufälliger 
Haltung  ist  ein  Mädchen  mit  einem  toten  Vogel  stilleben-  434 
haft  in  grünlich  schwarze  und  mattgelbe,  sehr  vielfältig  R.  36 
gebrochene  Töne  aufgelöst.  Ein  Damenbildnis  bringt  rokoko-  436 
hafte  Unruhe  zerknitterter  Gewänder  und  stark,  wie  Glas-  R.  36 
Scherben  gebrochene  Töne  eines  harten,  giftigen  Rosa  und 
Grün,  der  Kopf,  in  momentaner  frecher  Wendung  zum  Bilde 
heraussehend,  wirkt  in  seiner  glatten,  peinlicheren  Durchfüh- 
rung doppelt  gemein.  Das  Bild  leidet  an  derselben  Unzuläng-  442 
lichkeit  und  Widerlichkeit  wie  der  Tod  des  Aretino:  daß  eine  Tr.  14 
farbig  auflösende,  rein  sinnliche  Behandlung  sich  mit  Durch- 
führung der  Figur  verbindet  und  so  zum  genauen  Hin- 
sehen zwingt;  und  daß  man  beim  Hinsehen  auf  eine  durch 
Verbindung  von  Geistlosigkeit  oder  Temperamentlosigkeit 
und  Sinnlichkeit  unerträgliche  Weibsperson  stößt.  Im  Are- 
tino vereint  sich  alles  zu  einer  effektvoll  impressionistischen 
Stimmung;  ein  jäher,  abrupter  und  blendender  Lichtherd, 
wüste  Richtungsgegensätze,  Flecken  von  Lichtern  und  Farben 
auf  wüst  zerknitterten  Gewändern,  eine  Anordnung  der  Fi- 
guren, die  schräg,  schrill  durchs  Bild  schneidet,  schließlich 
selbst  der  Inhalt,  ein  überraschender  Tod,  ein  plötzlicher 
Sturz  inmitten  von  Rausch,  Genuß,  Zügellosigkeit,  inmitten 
von  Personen,  die  dem  Augenblick,  allem  Unordentlichen 
hingegeben,  Aretino  selbst,  der  große  Spötter,  Auflöser,  Ge- 
nießer. Aber  das  alles  trotz  Licht  und  Dunst  so  deutlich, 
so  gegenständlich  und  in  Einzelmotiven  gegeben,  daß  man 
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wieder  hinsieht  und  auf  lauter  übertriebene  Banalitäten  stößt. 
Es  ist  alles  theatralisch,  ein  großes  Spektakel.  Im  grünlich 
silbrigen  Kolorit,  in  den  Figuren  und  Kostümen  ist  Feuer- 
bach hier  von  Veronese  abhängig.  Vielleicht  ist  es  Pariser 
Einfluß,  der  ihn  zu  solchen  Themen  zieht.  Aus  demselben 

443  Jahr  ist  auch  eine  Versuchung  des  heiligen  Antonius,  mit 
R.  36  kleinen  Figuren  und  in  Nachtstimmung,  unbestimmt  bis  zur 

Unkenntlichkeit  der  Figuren,  auch  stark  aufgelöst,  mit  ge- 
brochenen Farben  von  dunklem  Rot  und  Grün,  dem  Kolorit 
des  Tintoretto,  in  der  Erfindung  lahm  und  kühl  trotz  starker 
Erregtheit  der  Figuren.  Ähnlich  nächtig,  in  schwülem 
441  braunem  Ton  ist  eine  wild  pathetische,  streifenhaft  unräum- 
R.  37  liehe  Komposition  zur  Kreuzabnahme  gemalt.  Die  Figuren 
sind  bewegt,  wie  flatternde  Segel.  Die  Unklarheit,  das 
Stimmungsvolle  ist  so  stark  wie  in  keinem  Bilde  sonst. 

438  Es  erinnert  an  Tiepelo.  Zwei  Bildchen  bringen  das  dem 

439  Stil  entsprechendste  kleine  Format  der  Figuren,  einmal 
R*  35  auch  ganz  stilgemäß  Rokokofigürchen,  alles  in  farbige 

Luft  aufgelöst,  die  Bäume  zu  schwimmenden  Massen,  die 
Figuren  zu  farbigen  Flecken,  alles  in  greller,  pikanter  Be- 
leuchtung, schwül,  mit  stechenden,  kranken  Farben.  Farben, 
die  wieder  bedenklich  stimmen  müssen.  Daß  Feuerbach 
diese  die  Figur  vernachlässigenden  Bilder  sehr  gelegen  haben, 

428  ist  kaum  anzunehmen.  Auf  einem  Zigeunerbild  — auch  dies 
R.  35  Thema  fehlt  nicht  — kämpfen  die  Neigung  zur  Figur  und 

zum  tonigen  Zusammenfassen  von  Figur  und  Hintergrund 
zu  flächiger  Einheit  sichtbar  miteinander.  Und  eines  der 

429  schönsten  Bilder  dieser  Periode,  die  Tänzerin,  die  von  einem 
Tr.  32  die  farbige  Musik  des  Hafis  wiederholenden  Früchtekranz 

umgeben  ist,  wirkt  ebensosehr  durch  die  scharf  gebrochenen 
Falten  und  Lachsfarben  ihres  roten  Kleides,  die  zuckenden, 
zerstreuten  Lichter  auf  dem  Hemd,  wie  durch  die  graziöse 
momentane  tanzende  Bewegung,  durch  die  sie  die  Einstellung 
in  ein  völlig  dekoratives,  tapetenhaftes  Feld  nicht  recht 
duldet.  Die  Stimmung  ist  noch  ganz  rokokohaft.  Am  meisten 
ist  diese  körnige,  lockere  Art  zu  malen  der  Landschaft  zu- 

444  gute  gekommen,  allem  voran  der  prachtvollen  Landschaft 
R.  35  von  Carara  (1855),  die  bei  grandiosem  Gebirgsmotiv  doch 

445  durch  diese  Behandlung  etwas  Frischbewegtes,  wie  wenn 
R.  35  eine  plötzliche  Brise  eine  Wasserfläche  kräuselt,  und  etwas 


sehr  Luftiges  bekommen  hat.  Man  bemerkt  hier  die  Neigung, 
dem  Betrachter  große,  wie  zerbröckelte  Flächen  entgegen- 
zuhalten, die  Staffage  ganz  hineinzumalen,  sodaß  auch  hier 
Wildnisstimmung  einer  großartigen  Wüstenei  durchdringt 
bei,  echt  Feuerbachisch,  heroischer  Gesamtform.  Die  Töne 
sind  sehr  fein,  graugrün,  lehmgelb.  Eine  Waldpartie  ist 
ganz  als  unbestimmtes  Buschwerk  mit  nervöser  Silhouette 
gegen  den  leuchtenden  Grund  abgesetzt,  spitzige  Rohrblätter 
sind  pikant  über  die  Fläche  gezogen,  ganz  raumlos,  de- 
korativ flächig.  Spätere  Landschaften  sind  räumlich  ge- 
dehnter, geben  eine  größere  Bodenfläche,  in  zusammen- 
hängenderen Tönen,  fahlen,  staubigen  Tönen,  die  weniger 
gelockert  und  aufgeregt  als  die  früheren,  doch  nervöser  und 
freudlos  wirken  (Landschaft  mit  den  Ziegen  1873).  Eine 
Landschaft  von  1871  enthält  fahle  violette  Töne,  sehr  wech- 
selnd in  Licht  und  Schatten. 

Die  Bilder  aus  dem  Jahre  1858  verraten  schon  den  Auf- 
enthalt in  Venedig  von  1855  — 1856.  Dante  mit  Virgil  in 
der  Unterwelt  (1857)  ist  noch  sehr  unruhig  in  verhüllendem 
Dunkel,  mit  Tintoretto-Kolorit.  Aber  Feuerbach  findet  jetzt 
einen  ihm  adäquaten  Stoff.  Hamlet,  Dantes  Tod  (1858) 
bringen  das  glühende  Rot,  die  offene,  starke  Farbe,  die 
einer  kurzen,  in  malerischer  Beziehung  klassischen  Periode 
eigen  ist.  Hamlet  ist,  vielleicht  weil  nur  als  Skizze  ge- 
dacht, noch  sehr  flächig,  heftig  beleuchtet,  effektvoll,  indem 
sich  eine  dunkle  Kulisse  links  vor  das  Licht  schiebt.  Grell 
und  unruhig  ist  auch  Dantes  Tod,  auf  dem  man  Dante 
sterben  sieht  wie  einen  Fürsten  im  Thronsaal,  nicht  wie 
einen  Poeten.  Das  Bedürfnis  nach  Pomp,  Theater  verbergen 
beide  Bilder  nicht.  Sie  bereiten  aber  nur  vor  auf  die 
schönen,  prachtvoll  farbigen  Kinderbilder,  vor  denen  man 
sich  sonnt,  wenn  man  alles  von  Feuerbach  gesehen  hat. 
Das  Kinderständchen  (1858)  bringt  die  große,  ruhige  Dis- 
position. Mit  diesem  Bilde  sind  wir  aus  dem  Stil  der 
fünfziger  Jahre  hinaus,  als  deren  Errungenschaft  aber  auch 
hier  das  Beherrschen  aller  malerischen  Wirkungsmittel, 
Licht  und  Dunkel  und  schummeriger  Dämmerung,  Luft  und 
Farbe  dem  Bilde  einen  vollendeten,  schmelzenden  Wohllaut 
gibt.  Die  große,  ruhige  Disposition  ist  die,  daß  zwischen 
zwei  geschlossenen,  dunklen  Laubflächen,  vor  denen  die 
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nackten,  leuchtenden  Kinderkörper  entfaltet  sind,  ein  Blick 
ins  Offene,  in  die  Tiefe,  auf  den  Himmel  frei  wird.  Alles 
ist  weich,  in  großen  schwimmenden  Farbtönen  gemalt,  die 
Kinderkörper  sehr  natürlich,  ohne  besondere  Formenbetonung 
und  ohne  lineare  Komposition,  nur  als  große  Helligkeits- 
stufen, als  Klänge  in  der  Farbenmusik  — Blaugrün,  tiefem 
sonoren  Ton  des  Himmels,  strahlendem  Rot  des  Tuches 
am  Boden  und  gelblichgrünen,  gelben  oder  gelblichweißen 
Tönen  der  Seiten.  Nicht  jedem  wird  der  etwas  süßlich- 
verständige Kinderblick  angenehm  sein,  und  die  Hinein- 
beziehung eines  Zuschauers  in  die  Situation,  besonders  bei 
dem  Kinde  neben  dem  kleinen  Zelte  mit  dem  geradezu 
schmachtend  zart  gemalten  Bettchen.  Die  Geige  am  Boden, 
und  die  Laterne  würde  man  als  zu  kleinlich  gern  missen. 

455  Die  Kinder  am  Springbrunnen  (1859)  stehen  ruhig  um  ein 
R.  34  die  klare  räumliche  Basis  schaffendes  Rundbassin,  alles 

aber  ist  eingestellt  in  ein  weiches,  bettendes  Halbdunkel 
von  schimmerndem  Grün  des  umgebenden  Laubes.  Ein 
verstäubendes  Licht  dringt  hinein,  ruhig  in  seinem  Gang 
sich  abstufend.  Leise  Purpurtöne,  Gelb  des  Fleisches  und 
das  rauschende  Grün  klingen  zusammen.  Die  Weichheit, 
Flächigkeit  der  Malerei  ist  am  schönsten  an  dem  Kind 
hinten  mit  dem  beschatteten  Gesicht  und  dem  gelbleuchten- 
den Kopf.  In  aller  Sinnenfreude  herrscht  Ruhe,  Stil.  Es 

456  ist  wirklich  venezianisch  empfunden.  Badende  Kinder  am 
R.  34  Wasser  (1859)  enthalten  diese  Farben  etwas  fahler,  bestäubter. 

Mehr  Bewegung  kommt  hinein,  durch  die  der  Künstler  Ge- 
legenheit bekommt,  das  Muskelspiel,  das  Körperliche  und  die 
458  Form  stärker  zu  betonen.  Das  Bild  der  balgenden  Buben 
R.  34  (1860)  verbindet  dann  auch  die  Hell-  und  Dunkeldisposition 
des  Ständchens  von  1858  mit  einer  außerordentlich  reichen, 
sorgfältig  studierten  Figuren-  und  Bewegungskomposition, 
so  als  ob  in  einer  bogenförmigen  Bahn  an  einem  Ende 
eine  Masse  ausgeschüttet  wird,  herabrollt,  und  einige  Teile 
vorausfallend  und  sich  loslösend  vom  Ganzen  zuerst  ans 
andere  Ende  gelangen.  Das  Licht  geht  ganz  im  selben 
Sinne.  Noch  herrscht  ein  großer  malerischer  Reichtum  an 
Stufen  des  Lichts,  die  Gruppe  der  Kinder  im  Schatten  ist 
von  feinstem  Helldunkel,  noch  klingen  tiefe  Töne  von 
Purpur,  Blaugrün,  Orange,  Violett.  Alles  ist  noch  Farbe 


und  farbiges  Licht.  Aber  die  Naivität  der  Körperzeichnung 
hört  auf,  der  Formenreichtum,  der  am  Kinderkörper  ge- 
sucht wird,  ist  schon  zu  stark  betont,  auch  gar  nicht  immer 
mehr  kindlich.  Die  künstliche  Gruppierung  läßt  die  zärt- 
lichen Szenen  der  beiden  Kinderpaare  in  der  Mitte  nicht 
erfreulich  wirken.  Auch  hier  gilt,  daß  inhaltlich,  psycho- 
logisch Feuerbach  am  wenigsten  überzeugt,  es  sind  kaum 
Kinderszenen.  Mit  einer  rafaelischen  Madonna  (1860)  in  457 
streng  linearer  Komposition  und  doch  ganz  schummeriger,  R.  35 
weicher  Malerei  und  dem  etwas  gedämpfteren  Kolorit  der 
Kinderbilder  läßt  Feuerbach  diese  kurze,  farbig  üppige 
Periode  hinter  sich. 

Ein  völliger  Umschlag  in  der  Farbe  bestätigt,  daß  wir 
es  hier  nicht  mit  Feuerbachs  innerstem  Empfinden,  sondern 
mit  dem  Jubel  über  empfangene  Bildeindrücke  zu  tun 
hatten!  Der  Jubel  über  einen  vollendeten,  prachtvoll  mäch- 
tigen römischen  Körper  eines  weiblichen  Modells  bringt 
einen  völligen  Umschwung.  Die  Großartigkeit  der  Gestalt 
wird  dem  Künstler  so  zur  Zwangsvorstellung,  daß  er,  459 
diesen  Kopf  oder  Kopf  und  Oberkörper  im  Bilde  fest-  Tr.  32 
legend,  alle  Bildmäßigkeit  hintansetzt,  nur  die  Wirkung,  460 
die  von  der  lebenden  Gestalt  ausging,  im  Auge  hatte.  Auf  ^5 
glattem  Hintergrund  sitzt  die  Figur  unförmlich  im  Bilde,  p ^5 
durch  den  Rahmen  gar  nicht  zu  halten.  Bei  Halbfiguren  ver- 
liert sich  der  Kopf  oft  wie  eine  einsame  Insel  im  Meere 
infolge  des  Schwalles  von  Gewand,  das  den  massigen 
Körper  deckt  (Virginia,  1861).  Durch  die  Profilstellung  461 
des  Kopfes  wird  der  ganze  Inhalt  dieser  großen  Formen  R.  35 
und  Flächen  zugunsten  eines  sich  hart  absetzenden  Profiles 
verschwendet,  ein  dicker  Schatten  legt  sich  auf  die  Augen 
und  ertötet  alles  Physiognomische.  In  einem  Bilde  verlangt  462 
die  Fläche  des  Stuhles  hinter  der  sitzenden  Frau  (1862)  R.  35 
geradezu  die  Faceansicht.  In  diesem  Bilde  macht  sich  auch 
wie  öfter  eine  fühlbare  Leere  in  den  großen  Gewandmassen 
geltend.  Und  die  durch  den  Mangel  an  bildmäßiger 
Harmonie  auffallende  Haltung  der  Hand,  die  über  den 
Körper  zur  Schulter  der  Gegenseite  geführt  ist,  bleibt  völlig 
aufdringliche  Pose.  Was  aus  diesen  Bildern  an  Wirkung 
zurückbleibt,  ist  durch  die  Anregung  zur  Vorstellung  der 
Dargestellten  bedingt,  so  wie  man  auch  auf  der  Straße 
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stehen  bleiben  würde.  Diese  schlimme  Zeit  Feuerbachs 
reicht  etwa  bis  1868.  Das  Kolorit  blaßt  aus,  wird  weiß- 
lich, oder  dunkelt,  wird  schwarz,  und  wird  kalt,  flüchtig  be- 

472  handelt,  wird  Nebensache.  Die  Lesbia  von  1868  kann  man 
Tr.  32  überhaupt  nur  als  einen  Krankheitsfall  verstehen.  Eine 

widerliche,  ungeschickte  Figur,  fahle,  violettliche,  verdorbene 
Töne,  wie  wenn  man  Petroleum  auf  Wasser  gießt,  ein  süß- 
lich falscher  Blick  zu  dem  Vogel  auf  der  Hand  hin.  Alles 

473  ist  pervers  an  dem  Bilde.  Auf  dem  schönen  Bilde  des 
Tr.  14  Mandolinenspielers  mit  dem  sehr  fein  den  Kopf  des  Mannes 

umschattenden  Helldunkel  spricht  auch  das  Profil  dieser  Frau 
hart  und  störend  hinein.  Man  hätte  denken  sollen,  daß  dies 
Modell  ihn  zu  Kompositionen  mit  nackten  Gestalten,  großen 
plastischen  Formen  und  Bewegungen  angeregt  hätte.  Nur 
465  auf  einer  kleinen  Landschaft  finden  wir  kleinfigurige,  nichts- 
R.  35  sagende  Frauenakte.  Feuerbach  benutzt  nur  die  großen  Um- 
risse irgend  einer  körperlichen  Stellung,  um  das  Ethos,  das 
inhaltlich  von  Vornehmheit  und  Ruhe  Sprechende  daraus  zu 
entnehmen,  im  übrigen  bedarf  sein  malerisches  Empfinden 
immer  noch  des  Reichtums  eines  in  viele  Falten  gelegten 
Gewandes.  Beides  wirkt  zusammen  in  der  Idylle  aus  Tivoli. 
469  Wie  das  Mädchen  dasitzt,  ist  wahrhaft  schön.  Die  Land- 
R.  35  schaft,  das  Kleid  ist  außerordentlich  luftig,  fein  gemalt,  im 
fahlen,  blaugrauen  Ton,  so  nervös  und  raffiniert  bei  aller 
edlen  Anordnung  des  Ganzen,  daß  der  aufblickende,  hold 
kindliche  Mädchenkopf  überraschen  muß.  Es  sind  zwei  völlig 
verschiedene  Stimmungen,  in  die  die  Malerei  und  der 
468  Gegenstand  uns  hineinführen.  In  dem  Ricordo  da  Tivoli 
R.  34(1867)  die  Landschaft  wieder  von  beängstigender  Fein- 
heit, das  Mädchen  sehr  kunstvoll  in  die  Fläche  hinein- 
gezogen. Der  schöne  Knabe  löst  sich  etwas  los,  wird  ver- 
einzelt, führt  das  schöne  Sitzen  uns  zu  ostentativ  vor. 
Den  entsprechenden  Stoff  hat  diese  Malerei  gefunden  in 
473  a den  Gesellschaftsbildern  Im  Frühling  (1868),  Damen  im 
473  b Freien  sitzend,  von  denen  einige  ganz  den  malitiösen,  zu- 
R.  35  weilen  fast  giftigen  Blick  haben,  den  man  erwartet.  Die 
Havellandschaft  auf  dem  einen  Bilde  ist  das  Feinste, 
Zarteste  und  Matteste,  das  Feuerbach  gemalt  hat.  Die 
Gewänder  sind  ganz  nervös,  zittrig  gebrochen.  Diese 
Bilder  haben  im  einzelnen  gar  nichts  Kräftiges,  Großes.  In 
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dem  Motiv,  Damen  der  Zeit  im  Grunewald,  könnte  es  an 
gleichzeitige  französische  Bilder  erinnern  (Manet),  aber 
durch  die  Gebundenheit  im  Ganzen,  die  räumliche  Kom- 
position, die  berechnet  edle  Haltung  jeder  Frau,  daß  sie 
nicht  unter  sich  sind,  sondern  gesehen  werden,  tritt  dieses 
Bild  durchaus  in  den  allgemeinen  Stil  idealer  ungegen- 
wärtiger Darstellungen  zurück.  Das  Kolorit  verstärkt  sich 
in  den  Gewändern  zuweilen  zu  hartem,  kaltem  Waschblau. 

Der  Eindruck,  den  die  koloristische  Haltung  aller  dieser 
Bilder  abgibt,  wie  Grabeshauch  aus  einer  sich  öffnenden 
Grabkammer,  und  den  einige  wohl  wie  Feuerbach  zu  ge- 
nießen vermögen,  ist  als  solcher  motiviert  in  Orpheus  und  475 
Euridice  als  Unterweltstimmung.  Das  Bild  verläßt  aber  Tr.  14 
die  eigentümlichen  Tendenzen,  die  den  Bildern  Feuerbachs 
von  1860 — 1868  eigen  waren,  ein  stärkeres  Hereinbeziehen 
der  Landschaft  in  die  Figurenkomposition,  eine  sehr  tonige, 
luftige,  bindende  Malerei,  eine  stille  verweilende,  oft  idyl- 
lische Situation,  und  ein  mehr  oder  minder  starkes  modell- 
mäßiges, porträtierendes  Hineinnehmen  der  Figuren.  Jetzt 
wird  alles  fester  in  Formen  und  Konturen,  die  einzelnen 
Gestalten  stärker  in  Szene  gesetzt  und  ganz  ideal  dem  Be- 
dürfnis des  Vorgangs  entsprechend  gestaltet  und  drapiert,  zu- 
gleich kommt  mehr  Bewegung  und  Handlung  hinein,  der  Stil 
w-rru “dramatischer.  In  Orpheus  und  Euridice  wirkt  der  Gegen- 
satz der  beiden  Figuren  und  der  Draperie  ganz  in  dem  Sinne  der 
Handlung:  Orpheus,  der  vom  Leben  und  Licht  erst  vor  kurzem 
zum  Hades  herabgestiegen,  strebt  mutig  zum  Licht  zurück. 

Die  Falten  ziehen  der  Bewegungsrichtung  entgegen.  Euridice, 
die  unter  den  Schatten  gelebt  hat  und  noch  lebt,  zögert, 
bleibt  zurück,  die  Falten  fallen  unbewegt  von  oben  nach 
unten.  Die  Falten  sind  hier  stofflicher,  wulstiger  als  früher, 
aber  in  ihrer  Fülle  wenig  großartig.  Der  Stil  der  klassischen 
Tragödie  oder  hohen  Oper  ist  hier  völlig  erreicht.  Jetzt 
schreitet  Feuerbach  auch  zur  nackten  Gestalt,  und  zu  großen, 
vielfigurigen  Motiven,  in  denen  jedes  einzelne  Figurenthema 
dennoch  klar  und  für  sich  bedeutend  sein  soll.  Es  ist  nicht 
so  sehr  diese  Absicht,  der  Einzelfigur  ihre  Ausdrucksfähigkeit 
zu  lassen,  der  diese  großen  Kompositionen  zerstört,  als  der 
Mangel  an  Kompositionskraft.  Die  Auseinanderstellung  der  478 
drei  weiblichen  Figuren  im  Paris-Urteil  (1870),  die  als  Ein- Tr.  14 
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heit  Paris  gegenüberstehen  sollten,  ist  ganz  unsachlich. 
Die  Symmetriestellung  löst  diese  Gruppe  völlig  aus  dem 
Bilde  heraus.  Und  der  Einfall,  die  eine  Frau  bekleidet, 
die  anderen  nackt  zu  geben,  lenkt  das  Interesse  auf  die  Ober- 
fläche, statt  auf  die  Variation  der  Stellungen  und  Ansichten. 
Er  entscheidet  für  das  völlig  Mißglückte  des  Bildes,  die  unsach- 
liche Fülle  der  Zutaten,  Kinder,  Tiere,  Geräte,  kann  für  die 
Leere  der  Komposition  nicht  mehr  entschädigen.  Die  Frauen- 
akte sind  sehr  hölzern,  unsinnlich,  im  Kolorit  wie  Pappe. 
An  denselben  Unzulänglichkeiten  leidet  die  Amazonen- 

483  schiacht  (1870 — 1872),  lauter  Einzelmotive,  zum  Teil  wie 
Tr. 32  man  sie  auch  bei  Kaulbach  finden  könnte:  der  alte  Krieger, 

der  den  jungen  Verwundeten  aus  der  Schlacht  führt,  die 
Amazone  auf  dem  schön  gemalten  Schimmel,  die  Walküre 
am  entgegengesetzten  Bildrand  und  das  deplacierte  Motiv 
der  Leda  Michelangelos  in  der  Mitte  des  Bildes.  Die 
Körperzeichnung  ist  weichlich,  kraftlos  und  konkurriert  mit 
dem  Bedürfnis  nach  malerischem  Reichtum  in  den  sorg- 
fältig ausgebreiteten  farbigen  Gewändern,  der  Beleuchtungs- 
und landschaftlichen  Stimmung.  Hier  findet  man  einige 
474  grandiose  Züge.  Der  Entwurf  ging  darauf  mehr  ein  und 
R.  35  enthält  noch  nicht  die  oben  genannten  paradierenden  Motive. 
Über  die  Schönheiten  der  Komposition  des  Gastmahls,  die 
sehr  fein  das  Figurenthema  mit  der  Gestaltung  der  Archi- 
tektur der  Wand  Zusammengehen  läßt,  gewinnt  man  aus 

484  der  späteren  Fassung  von  1873  auch  schwer  ein  Urteil  in- 
Tr.  32  folge  der  schon  verwirrenden  Fülle  schmückenden  Details. 

Die  dargestellte  Handlung  geht  hier  schon  ganz  unter  in 
einem  wandmäßig  gestaltenden  Dekorationsstil.  So  erträgt 
sich  die  Zweiteilung,  das  Unwirksambleiben  des  trunken 
hereinbrechenden  Alcibiades  bei  der  philosophierenden 
Gruppe.  Das  im  Szenischen,  im  Ausdruck  Wirksamste  aus 
dieser  Zeit  sind  Einzelfiguren,  Medea  und  Iphigenie.  Medea 
481  mit  dem  Dolch  (1871).  Hier  ist  das,  was  Feuerbach  trifft, 
die  Fügung  des  Körpers  unter  dem  Gewand  zu  einer  großen, 
edlen  Pose.  Es  ist  nicht  der  große,  gebändigte  Schmerz, 
der  gezeigt  wird,  sondern  die  große  Tragödin,  die  ihn  dar- 
stellt. Die  starke,  anstrengende  Führung  der  Hand  über 
den  Kopf,  die  nicht  die  Stirn  stützt,  sondern  der  runden 
Linie  des  Scheitels  sich  fügt,  wirkt  in  diesem  Sinne.  Den 
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hängenden  Arm  wünschte  man  weniger  als  Arm,  mehr  als 
Leblosigkeit,  Erschlaffung.  Die  Farben  sind  wie  überhaupt 
in  diesen  Jahren  fester,  nicht  so  fahl,  bestäubt  als  vor  1868. 

Aber  immer  zurückhaltend,  trübe,  gedämpft.  Auch  nach 
dieser  Medea  begrüßt  man  die  Iphigenie  noch  als  Be-  480 
freiung,  als  Lösung,  daß  man  einmal  rückhaltlos  bewundern  R.  34 
kann,  nicht  bloß  immer  die  Unzulänglichkeiten  großer 
Entwürfe  mit  zu  empfinden  hat.  Was  den  Deutschen 
innerlich  hier  so  stark  packt,  ist,  daß  aller  Ausdruck, 
alles  Seelische  dem  Kopf  zugeleitet  ist,  zu  dem  Auge  hin, 
das  über  das  Meer  blickt.  Das  überträgt  sich  uns  viel  un- 
mittelbarer als  jede  Ausdrucksbewegung  der  Glieder.  Der 
Kopf  ist  das  einzig  Dunkle  zwischen  helleren  Flächen,  der 
lockend  blaue  Horizontstreifen  des  Meeres  führt  auf  ihn 
zu.  Und  es  gab  nichts  Glücklicheres  zu  erfinden  als  diese 
trennende  Mauer,  die  Iphigenie  vom  Meere  trennt,  den 
Betrachter  aber  von  der  Aussicht  über  das  Meer.  So 
steigert  sich  die  Intensität  des  sehnsüchtigen  Blickes, 
trotzdem  wir  das  blickende  Auge  selbst  nicht  sehen.  Die 
große,  hoheitsvolle  Gestalt,  die  durch  den  vom  Arm  herab- 
fallenden Faltenwurf  ganz  zu  einer  Fläche  gebundene  Ge- 
wandung, die  edle  Haltung  mit  dem  weit  ausgreifenden, 
leise  auf  die  Mauer  gestützten  Arm,  alles  bewirkt,  daß  die 
Figur  in  den  der  Malerei  so  oft  willkommenen  lyrischen 
Stimmungston  des  Schauens  nicht  aufgeht.  Sie  bleibt  Ge- 
stalt, entfernend,  den  Zutritt  wehrend.  Sehr  gut  trifft  hier 
ein  für  Feuerbachs  Gestalten  geprägtes  Wort  zu:  erziehungs- 
voll. Sie  ist  sich  keines  Betrachters  bewußt,  aber  sie  hat 
ihr  ganzes  Leben  sich  so  bewegt,  daß  jede  ihrer  Bewegungen 
Eindruck  machen  sollte,  den  Zuschauer  nie  zu  scheuen  hatte. 

Die  Klarheit,  die  Ruhe  und  Würde,  das  Pathos  des  Gefühls, 
alles  ist  geeignet,  den  Abstand  von  der  Malerei  der  fünfziger 
Jahre  am  stärksten  fühlen  zu  lassen.  Trotzdem  ist  die 
malerische  Behandlung  der  duftigen  Töne  an  der  Mauer, 
des  gleichmäßig  reichen,  fein  differenzierten  Faltenspieles 
auf  dem  Gewände  hier  von  höchster  Art,  in  der  nicht  mehr 
fahlen,  aber  doch  zurückhaltenden  Färbung  blaugrauer,  weiß- 
licher Töne  die  Vornehmheit  des  Eindrucks  völlig  harmo- 
nisch erhaltend.  Die  spätere  Fassung  der  Iphigenie  (1875)  488 
schwächt  das  psychische  Motiv,  indem  sie  die  Gestalt  stehen  R.  34 
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läßt,  den  Körper  dadurch  stärker  in  Anspruch  nimmt,  und 
indem  sie  das  Meer  dem  Blick  freilegt,  wodurch  das  Be- 
hindernde der  Mauer  wegfällt.  Der  violettbraune  Ton  des 
kleinlichen  Gefältels  ist  auch  weniger  angenehm.  Das  spä- 
490  teste  Werk  Feuerbachs,  das  Konzert  (1878),  verzichtet  ganz 
R.  34  auf  ein  dramatisch-tragisches  Motiv,  der  Ausdruck  der  Ge- 
sichter wird  auf  ein  geringstes  Maß  reduziert,  das  Ganze 
bleibt  ein  schönes,  ruhiges,  dekoratives  Ganze  edler  und 
großgewandeter  Gestalten  vor  einer  einfach  stillen  Archi- 
tektur, es  setzt  fort,  was  das  Gastmahl  begonnen  hatte,  und 
zeigt  den  Weg,  den  das  weitere  Schaffen  Feuerbachs  viel- 
leicht genommen  hätte.  Die  Aufgabe,  große  Linienführung, 
Zurückhaltung  in  der  Handlung  und  im  Ausdruck,  einfacher 
Schmuck  gedämpfter  Farben  von  großgelegten  Gewändern 
erscheint  nach  allem  ihm  ganz  konform.  Bei  dem  Mangel 
an  wirklicher  Empfindung  für  die  Plastik  des  menschlichen 
Körpers,  an  Naivität  in  dem  Suchen  nach  Schönheit  und 
Stil  und  bei  dem  Reichtum  malerischer  Wirkungen  kann 
von  Feuerbachs  klassischer  Gesinnung  das  gelten,  was 
Schiller  von  Goethes  Iphigenie  sagte:  sie  sei  unglaublich 
modern.  Und  die  Worte  aus  der  Iphigenie  fallen  einem 
nicht  nur  bei  jenem  Bilde,  sondern  bei  Feuerbach  über- 
haupt ein:  »Das  Land  der  Griechen  mit  der  Seele  suchend.« 

Arnold  Böcklin  (1827  — 1901).  Die  Entwicklung  Böck- 
lins  geht  der  Feuerbachs  in  vieler  Hinsicht  parallel,  nur 
daß  die  Jugendarbeiten  Böcklins  weniger  interessant  sind, 
weniger  bedeuten  als  die  Feuerbachs.  Feuerbach,  der 
malerischere  und  anpassungsfähigere,  findet  sich  in  den 
fünfziger  und  sechziger  Jahren  eher  zu  wirklichen  Bild- 
leistungen hin,  während  Böcklin  länger  tastet,  erst  um  1870, 
wo  er  wie  Feuerbach  zu  einem  festen,  bestimmten  und  sehr 
formvollen  Stil  gelangt,  seinen  rechten  Weg  findet,  den  er 
dann  sicher  geht.  So  kommt  es  hier  weniger  als  bei  Feuer- 
bach auf  eine  Charakteristik  des  Werkes  an,  die  an  den 
frühen,  wenig  bedeutenden  Sachen  gegeben  ihm  unrecht 
tun  würde,  als  auf  die  große  Entwicklungslinie  und  die 
Art,  wie  Böcklin  mit  der  Zeit  mitgeht.  Die  Porträts  geben 
wieder  deutlich  drei  verschiedene  Stufen  an.  Das  früheste, 
132  der  Student  Jacob  Mähli  (1848),  beschränkt  sich,  den  Kopf 
R.  47  zu  betonen,  ihn  in  rötlichgelbem,  warmem  Kolorit,  weich, 


125 


locker  gemalt,  aus  dunklem  Grund  herausleuchten  zu  lassen, 
und  ihm  momentanes  Leben  durch  die  Kopfwendung  und 
den  akzentuierten  Blick  mitzuteilen.  Die  Absicht  geht  auf 
das  unmittelbar  Lebendige  und  Wirkliche  in  jener  Form,  die 
Lenbach  verblieben  ist.  Donna  Clara  und  der  Kopf  eines  149 
Römers,  geben  die  große  Form,  das  Römische,  aber  modell-  150 
mäßig,  wie  Feuerbach  in  jenen  Jahren,  nicht  einfach  durch  47 
Stilisierung  eines  beliebigen  Inhalts.  Der  Römerkopf  ist 
noch  in  den  Haaren  sehr  locker,  flaumig  gemalt,  das  Ge- 
sicht bei  der  Ausdruckslosigkeit  recht  langweilig.  Inter- 
essanter ist  das  Gesicht  der  Donna  Clara  durch  den  harten 
Mund,  die  etwas  lappigen,  großflächigen  Formen  und  die 
sehr  betonten  Falten  am  Hals.  Der  Ton  ist  grau,  auch 
etwas  matt,  zu  fahl,  wie  bei  Feuerbach  in  jener  Zeit.  Das  151 
Feinste  und  in  vieler  Hinsicht  Bezeichnendste  ist  aber  das  R*  47 
Bildnis  des  Bildhauers  Kopf.  Der  Kopf  ist  in  ein  klares 
Feld  mit  rechtwinkligen  Linien  hineingestellt,  medaillen- 
förmig im  strengen  Profil  gehalten,  im  Umriß  völlig  klar 
und  doch  sich  wenig  von  der  Fläche  loslösend,  unräumlich, 
weil  das  Gesicht  mit  rötlichblondem  Fleischton  ganz  in 
eine  blasse,  helle  Farbenharmonie  von  Vergißmeinnichtblau, 
feinem  Gelb  und  zarten  violetten,  schillernden  Tönen  im 
Rock  eingestellt  ist.  Alles  scheint  in  starker  Belichtung 
gesehen  und  ist  außerordentlich  duftig  behandelt.  Obwohl 
das  Ganze  stillebenmäßig  farbig  verarbeitet  ist,  linear  stark 
stilisiert,  hat  der  Blick  außerordentlich  viel  momentanes 
Leben,  das  persönlich  Individuelle  ist  durchaus  gewahrt. 

Es  verbindet  noch  den  Reiz  impressionistischer  Behandlung 
in  Ausdruck  und  Farbe  mit  der  Unpersönlichkeit  klassisch- 
linearer Darstellung  und  heller,  klärender  Beleuchtung.  Die 
blasse,  feine  Färbung  und  die  flächig  lineare  Stilisierung 
hat  in  Achenbachs  Kinderköpfchen  eine  völlig  übereinstim-  1 
mende  Parallele.  Die  Selbstbildnisse  nach  1870  bringen  R.  20 
dann  die  größere  Festigkeit  und  Räumlichkeit  der  Formen, 
das  stärkere  Inszenesetzen  der  Figur,  die  tiefere,  sattere 
Farbe  und  die  entschiedenere  Kraft  der  Kontraste.  Wenn  161 
wir  in  dem  Selbstbildnis  mit  dem  fiedelnden  Tod  den  Tod  R.  47 
übersehen,  so  bleibt  noch  immer  eine  Szene  übrig,  der 
Maler,  mit  Palette  und  Pinsel,  zwar  nicht  unpersönlich  im 
Kopf,  aber  doch  überpersönlich;  es  ist  der  Maler,  der  auf- 


I 2 6 


treten  kann,  dem  es  sich  lohnt  beim  Malen  zuzusehen. 
Der  fiedelnde  Tod  vervollständigt  nur  noch  die  Handlung 
in  bestimmterem  Sinne,  verändert  den  Geist  der  Darstellung 
nicht.  Wir  werden  so  Zeuge  einer  besonderen  Stunde  des 
Malers,  der  nicht  abmalt,  sondern  darstellt,  der  Konzeption. 
So  hat  Böcklin  aufs  glücklichste  den  beim  Selbstbildnis 
durch  Hineinsehen  in  den  Spiegel  sich  ergebenden  starren 
Blick  als  Schauen  nach  innen,  Horchen  auf  Stimmen  inter- 
pretiert, auf  die  Melodien,  die  ihm  der  Tod  zugeigt.  Dieser 
wundervoll  gemalte  und  zurückhaltend,  unauffällig  hinter 
den  Kopf  des  Malers  hineingefügte  Schädelmann  hat  nichts 
Erschreckendes,  ist  nicht  ernster  genommen,  als  der  Ton 
des  Bildes  überhaupt.  An  Sterben  ist  nicht  zu  denken, 
wohl  aber  an  Gesänge  von  Toteninseln,  Abenteuern,  Drachen- 
kämpfen, Charons  Nachen.  Das  erklingt  alles  auf  der  G- 
Saite,  der  tiefsten,  sonoren  Saite.  Mit  den  blassen,  zaghaften 
Tönen  ist  es  jetzt  zu  Ende.  Schwer,  kräftig  herunter- 
gestrichen, schwer  und  ernst,  wie  der  Inhalt  wird  jetzt  die 
Farbe.  In  diesem  Bilde  ein  wundervolles  Schieferschwarz 
auf  tiefolivenem  Grund  und  kontrastiert  mit  leuchtenden 
weißen  Streifen.  Auf  der  Palette  wird  es  etwas  bunter, 
aber  ganz  diskret.  Das  Darstellungsprinzip,  die  Hauptsachen 
herauszuarbeiten,  das  was  als  das  Wichtige,  Bleibende  ge- 
faßt werden  muß,  arbeitet  hier  außerordentlich  großzügig. 
Die  pinselführende  Hand  ist  nur  so  hingestrichen.  Es  gibt 
hier  nichts  anzusehen,  im  einzelnen  zu  genießen,  man  soli 
empfinden,  daß  wie  beim  Anhören  von  Musik  oder  einer 
Dichtung  jedes  Ablenken  der  Aufmerksamkeit  einem  den 
Faden,  den  leitenden  Gedanken  verlieren  läßt.  Man  muß 
das  fassen,  um  später  das  ganz  andere  Verhältnis  Leibis  zur 
sichtbaren  Welt  zu  verstehen.  Anders  als  bei  jedem  wirk- 
lichen Porträt  kommt  man  hier  nur  durch  den  Katalog  zu 
Böcklin  selbst,  zu  der  Person.  Wie  bei  Feuerbach  auch 
hier  Künstlerhaare,  freilich  weniger  schön,  verstörter.  Auch 
großflächige  Modellierung,  aber  eingehender,  nicht  so  geist- 
reich als  bei  jenem,  der  Kopf  wird  härter,  plastischer,  er 
ist  aber  auch  härter,  er  wirkt  durch  seine  Wucht,  alles  ist 
massiver,  breiter,  knolliger,  schwerer.  Auch  der  Blick  ist 
schwerer,  offener,  freier;  wie  dort  ernst,  aber  nicht  aus  Freud- 
losigkeit, sondern  vertieft.  Das  Selbstporträt  von  1873  bringt 
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das  alles  noch  stärker,  vor  allem  die  Festigkeit  des  Blickes. 
Böcklin  sieht  immer  gerade  zum  Bilde  heraus.  Der  Blick 
begegnet  jedem.  Das  künstlerische  Prinzip  größerer  Plastik 
und  Bestimmtheit  in  Formen  und  Linien  nach  1870  wird 
aus  diesem  Porträt  am  deutlichsten.  Die  Figur  wird  durch 
die  Armfügung,  das  Zusammengeballte  ein  Monument,  ein 
Postament,  das  die  bedeutenderen  Formen  des  Kopfes  trägt. 
Der  Kopf  ■ setzt  sich  nicht  einfach  auf  geometrisch  geregelter 
Fläche  ab,  sondern  vor  einer  Säule,  Rundung  ins  Bild  hinein 
und  Rundung  aus  dem  Bild  heraus,  das  sind  Böcklinsche 
Wirkungskontraste,  die  die  Plastik  steigern.  Ohne  Härte 
ist  doch  alles  klar,  bestimmt,  in  den  Linien  streng,  stilisiert, 
monumental  geworden.  Es  ist  auch  hier  kein  Porträt,  son- 
dern die  Darstellung  einer  bedeutenden  Figur  in  bedeutender 
Umgebung.  Säulen,  Lorbeer  und  die  Pracht  der  Farbe 
steigern  die  ganze  Situation  zum  Feierlichen,  Außergewöhn- 
lichen. Es  sind  schwere,  tiefe  Farben,  dunkelblau,  olivgrün, 
kupferne  Töne,  blauviolett  und  weiß,  kühle,  vornehme 
Farben,  aber  doch  festlich,  nicht  alltäglich.  Nimmt  man 
freilich  die  Armhaltung  nicht  künstlerisch,  sondern  persön- 
lich, und  vergleicht  sie  wieder  mit  der  Lässigkeit,  Unan- 
gestrengtheit von  Feuerbachs  Zigarette  haltendem  Arm,  so 
darf  man  schon  im  guten  Sinne  das  Wort  anwenden,  das 
überhaupt  auf  Deutschland  gerne  angewendet  wird:  bar- 
barisch. 

Es  gilt  nun  diese  durch  die  Porträts  dargestellte  Ent- 
wicklungslinie in  den  übrigen  Werken  nachzuweisen.  Die 
fünfziger  sind  bezeichnenderweise  fast  ganz  der  Landschaft 
überlassen.  Hier  ist  es  durch  die  Gelegenheit  geboten,  zwei 
übereinanderhängende  Landschaften  von  1849  und  aus  den 
siebziger  Jahren  zu  vergleichen,  den  Reiter  im  Mondschein 
(1849)  und  die  italienische  Villa.  Das  frühe  Bild  gibt 
Nachtstimmung,  mit  Sturmwolken  am  Himmel,  alles  roman- 
tisch schaurig,  unklar,  die  weißen  Wände  einer  zerfallenen 
Ruine  leuchten  aus  dem  Dunkel.  Das  späte  Bild  stellt 
ruhig  die  ganz  geometrische,  klare  Fläche  der  Villa  dem 
Beschauer  entgegen  in  die  Mitte  des  Bildes;  zu  ihr  hin 
führt  davor  ein  Streifen  Wiese,  an  einer . Seite  von  einer 
geradlinigen  Mauer  eingefaßt,  wie  ein  Weg.  Das  Räumliche 
ist  völlig  klar,  fast  wie  ein  gebauter  Saal.  Zu  beiden  Seiten 
stehen  feierlich  dunkle  Pinien,  effektvoll  zum  Weiß  des 
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Hauses  kontrastiert.  Die  Landschaft  wirkt  eigentlich  un- 
landschaftlich, zu  sehr  als  Schauplatz,  wenn  nicht  als 
Dekoration.  In  dieser  späten  Zeit  herrscht  eben  die  Figur, 
das  eigentlich  Landschaftliche  gedeiht  in  den  fünfziger 
136  Jahren.  Das  Impressionistische  dieser  Landschaften  besteht 
141  auch  hier  in  dem  Verzicht  auf  räumliche  Klarheit,  es  wird 
R.  47  möglichst  massiges,  tuffiges  Laub  über  die  Fläche  gesponnen, 
die  Silhouetten  möglichst  verwirrt,  kraus,  unter  dem  Laub 
bilden  sich  dunkle  Höhlen,  die  ganz  verschwommen  bleiben, 
nur  von  streifigen  Lichtern  unregelmäßig  getroffen.  Die 
Stimmung  ist  auch  hier  die  der  Wirrnis,  Wildnis,  Einöde. 
Ein  öder,  verwelkter  brauner  Ton  herrscht  im  Bilde.  Die 
Technik  ist  nicht  sehr  impressionistisch,  und  so  behalten 
die  Bilder  leicht  noch  viel  gegenständliche  Bestimmtheit, 
die  Bäume  bleiben  Bäume,  und  es  kommt  ein  Zug  von 
heroischer  Landschaft  hinein.  Es  ist  etwas  Schüchternes  in 
der  Technik,  und  dadurch  werden  diese  Landschaften  lang- 

139  weilig.  Zwei  Landschaften  ragen  unter  ihnen  hervor,  Pan 

140  und  Syrinx  (1854)  und  die  Landschaft  mit  Faun  und 
R.  47  Nymphe  (1856).  Das  Kolorit  wird  kräftiger,  brauner,  zu 

jenem  rötlichen,  schwülen  Braun  der  fünfziger  Jahre.  Die 
Stämme  der  Bäume  erhalten  mehr  Masse  und  Form,  es 
wird  kraftvoller,  und  die  Staffage  wird  Böcklinisch.  Aber 
der  Stil  ist  im  ganzen  noch  derselbe.  Verhüllte  Tiefen, 
möglichst  die  Fläche  von  Bäumen  und  Laub  ganz  über- 
zogen, die  abrupten  Wechsel  von  Hell  und  Dunkel  steigern 
sich,  die  Stämme  stehen  schräg,  sind  unruhig  gewunden, 
die  Laubmassen  sind  sehr  wirr  in  der  Silhouette,  fleckig  im 
Licht,  die  Figuren  so  klein,  und  die  weibliche  so  stark  be- 
leuchtet, daß  sie  zunächst  nur  als  Flecken  vom  Auge  auf- 
genommen werden.  Zu  einer  rechten  Stimmung  kommt  es 
auch  hier  nicht,  es  ist  weder  geistreich  noch  aufregend. 

146  Das  verlassene  Heiligtum  der  Venus  (1861)  bringt  das 
R.  47  Neue,  eine  große  Figur,  wenn  auch  leblose,  eine  halb  zerstörte 
Statue  im  Gebüsch.  Es  wird  auch  ganz  hell,  durchsichtig, 
und  es  wird  farbig.  Ganz  entsprechend  den  Porträts  dieser 
Zeit  bleibt  noch  die  Neigung  zum  Flächenhaften,  zu  dun- 
stiger, verschwommener  Malerei,  Stillebenhafter  Auflösung 
aller  Formen  in  farbig  schwimmende  Töne,  Rosa,  blasses 
Grün.  Der  Eindruck  in  seiner  Unentschiedenheit,  der  Zartheit 
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der  Farben  ist  höchst  flau.  Die  Herbstgedanken  (1863 — 1864)  152 
sind  klarer,  aber  auch  mit  blassen,  hier  herbstlichen  Tönen  R.  47 
und  in  der  Art,  eine  gewisse  Realistik  der  Personen,  etwas 
Modellmäßiges  stilvoll  zu  geben.  Die  Eigentümlichkeiten 
dieser  Periode  finden  wir  noch  bis  1869  in  den  drei 
Werken  Liebesfrühling  (1868),  Geburt  der  Venus,  Frühlings- 
reigen (1869).  Der  Liebesfrühling  ist  am  lockersten,  am  156 
meisten  impressionistisch  gemalt.  Alles  spielt  sich  vor  R.  47 
einer  Fläche  ab,  Böcklin  scheut  noch  immer  den  Raum. 

Die  Fläche  ist  hier  motiviert  als  Felswand.  Ein  Rosen- 
strauch hängt  flockig  wie  Lichtflecken  darüber.  Ver- 
schwommen, wattig  ist  auch  der  Jüngling  und  die 
Nymphe  an  der  Quelle,  alles  ist  weichlich,  die  Farbe  hell 
und  fade,  rosa,  und  die  süßlichen  Bewegungen  des  ver- 
liebten Jünglings,  die  gezierte  Haltung  der  Nymphe  machen, 
daß  hier  eins  der  unerträglichsten  Böcklin-Bilder  vor  uns 
hängt,  wie  ein  Bild  für  die  Gartenlaube.  Die  Geburt  der  158 
Venus  bringt  sogar  eine  dominierende,  fast  die  ganze  Bild-  R.  47 
fläche  einnehmende  Figur.  Die  Verschwommenheit  wirkt  dabei 
doppelt  unangenehm.  Dadurch  daß  alles  in  einem  blassen, 
hellblauen  Ton  gemalt  ist,  bleibt  es  noch  immer  unräum- 
lich, bleibt  Zerlegung  der  Fläche  in  hellere  und  dunklere 
Farbtöne,  es  löst  sich  nicht  von  einander  los.  Die  Figur 
allein  vermag  auch  nicht  zu  interessieren.  Die  Formen 
sind  weichlich,  unentschieden.  Man  weiß  nicht,  ist  hier 
eine  Figur  aus  dem  Wasser  gestiegen,  oder  will  sie  sich  in 
blauen  Dunst  auflösen.  Der  Frühlingsreigen  wiederholt  die  157 
flächenhafte  Anordnung  der  Figuren  vor  einer  Hügelwand  R.  47 
des  Liebesfrühlings.  Es  ist  noch  viel  Lockerheit,  allerhand 
duftig  weiche  Details  darin,  aber  die  Figuren  sind  klarer. 

Nur  die  Putten  in  der  Luft  sind  noch  fast  wie  ein  Luft- 
hauch zart  und  unbestimmt.  In  der  Reigenkomposition 
fällt  einem  die  größere  Naivität,  Kunstlosigkeit  gegenüber 
Feuerbach  auf  und  das  wirklich  Kindliche.  In  den  Typen 
haben  wir  hier  überhaupt  etwas  wirklich  Böcklinisches,  vor 
allen  die  Prachtfigur  des  alten  prustenden  Fauns  mit  dem 
Münchener  Bier- und  Rettichgesicht,  der  ins  Rutschen  kommt. 

Bei  der  Natürlichkeit  und  Derbheit  dieser  Figur  ist  dann 
die  helle  rosa  Färbung  des  Fleisches  doppelt  flau  und 
unangenehm,  stillos.  Diese  in  gewisser  Beziehung  male- 
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rischste  Zeit  Böcklins  hat  in  allen  Fällen  zu  Entgleisungen 
geführt.  Böcklin  bedarf  es,  derber  zuzupacken. 

Nach  1870  kommt  dann  wie  im  Porträt  die  plastisch 
feste  Figur  und  ein  klares  Verhältnis  zum  fest  bestimmten 
Raum,  aber  auch  ein  charakteristisches  Verhältnis,  es  kommt 
die  ungebrochene,  feste  Farbe  und  die  festliche  Pracht  — 
159  und  es  kommen  Meisterwerke.  Euterpe  (1872).  Die  Figur 
R*  47  beherrscht  das  Bild,  sie  sitzt  und  sitzt  schön,  daß  man 
es  fühlt,  und  mehr  ist  auch  nicht  in  der  Zeichnung 
der  Formen  angegeben.  Die  Plastik,  das  Anatomische  des 
Sitzens  ist  nicht  Problem.  Wundervoll  ist  es,  wie  sie  mit 
dem  Raum  zusammengeht,  wie  sie  sich  an  die  Felswand 
lehnt,  die  nach  der  Tiefe  führt,  wie  auf  der  anderen 
Seite  in  unauffälliger  Symmetrie  die  gleichgefärbten  Bäume 
mit  derselben  Neigung  tiefwärts  ziehen,  wie  dann  die 
Rasenfläche  sich  leise  wölbend  aufsteigt  und  etwas  Busch- 
werk auf  der  Höhe  die  Szene  schließt,  so  daß  die  Figur 
selbst  darin  beschlossen  ist  wie  in  einem  Gemach  — die 
ruhende,  sinnende  Euterpe.  In  diesem  Bild  erleben  wir 
am  stärksten  die  Renaissance  der  Farbe,  der  reinen,  nicht 
mehr  schwülen  Farbe,  das  prangende  Rubinrot  des  Kleides, 
funkelnd  wie  Metall,  klarstes  schmelzendes  Grün  der  Rasen- 
fläche, herrliches  Sandgelb  am  Gestein  und  den  Bäumen, 
dazu  reinstes  Blau  des  Himmels,  Kontraste,  die  nach 
Böcklinscher  Rechnung  vorhanden  sind,  aber  nicht  an- 
einanderstoßen, und  am  Rot  des  Kleides  angeschmiegt, 
ablenkend  und  vermittelnd  noch  ein  rötlicheres  Braun. 
Das  alles  aber  reich,  fleckig,  das  Rot  mit  Gold  durch- 
wirkt. Es  ist  eins  der  Wirkungsmittel  Böcklins,  daß  er 
bei  aller  Ruhe  und  Strenge  der  Gesamtanlage  doch 
vielfältig,  tausendfältig,  unerschöpflich  in  seiner  Pracht 
bleibt  — wie  Menzel.  Alles  . scheint  Farbe,  und  doch 
genießen  wir  es  nicht  einfach  wie  eine  Mahlzeit,  wir 
167a  bleiben  davor  stehen  und  bewundern.  Die  Flora  braucht 
R.  47  den  offenen  Raum,  sie  schreitet  schnell  nach  vorn.  Man 
sieht  den  Weg,  den  sie  gekommen  ist,  am  Bach  entlang, 
denn  die  Luft  ist  durchsichtig,  alles  ist  klar  bis  auf  die 
fernen,  ganz  fernen  Schneegipfel.  Aber  auch  hier  herrscht 
die  Figur,  die  bewegte  Figur,  die  blumenstreuende.  Im 
Schreiten  ausholend  wie  beim  Säen  muß  sie  im  nächsten 
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Moment  sich  drehen,  und  die  begleitende  Linie  des  Baches 
zeigt  an,  wie  sie  es  wird.  Vergangenheit,  Gegenwart  und 
nächste  Zukunft  werden  so  sichtbar.  Wer  nicht  aus  der 
Stimmung  des  Ganzen,  der  Szene  heraus  die  Figur  über- 
sieht, möchte  an  der  Anatomie  vielleicht  Anstoß  nehmen. 

Für  Böcklin  kam  es  nicht  drauf  an.  Die  Hauptsache  ist  doch 
die  charakteristische  Schönheit,  das  heiter  gewirkte  Gewand, 
der  lila  Schal,  der  vor  dem  fahlen  Grün  der  Wiese  ganz 
voll,  ganz  gesättigt  mit  Farbe  erscheint,  die  bunten  Blumen 
im  Korb,  die  blühende,  funkelnde,  bunte  Wiese,  der  sonnig- 
lachende Tag,  alles  macht,  daß  man  zuzusehen  glaubt,  wie 
der  Frühling  selber  über  die  Fluren  schreitet.  Die  Szene 
steigert  sich  noch  einmal,  aufgeregteste  Dramatik  in  auf- 
geregtester Landschaft  mit  Sturmwolken,  jähen  Lichtflecken,  173a 
sturmgepeitschten  Pappeln  — Kentaurenkampf  (1878).  Die  R.  47 
Kunst  und  Realistik  der  Einzelmotive  ist  prächtig.  Das 
Sichbäumen  des  Kentauren,  der  alle  Viere  von  sich  streckt, 
die  Plastik  der  Ringenden  in  der  Mitte  — wie  in  Menzels 
Walzwerk.  Bewunderungswürdiger  aber  ist,  wie  das  alles 
— wie  bei  Menzel  — künstlerisch  gebändigt  ist  zu  einer 
Gruppe,  die  sich  ganz  klar  von  rechts  nach  links  aufbaut, 
fast  in  strenger  Linie  der  diagonal  aufsteigenden  Seite  — 
die  Wolken  am  Himmel  ziehen  in  derselben  Richtung.  Der 
Stein,  den  der  sich  bäumende  Kentaur  hebt,  schließt  das 
Ganze  wie  ein  Dach:  das  spannendste  Motiv  ist  zugleich  das 
beruhigendste,  es  setzt  in  jeder  Beziehung  dem  Ganzen  die 
Krone  auf.  Die  Farbe  ist  hier  schwerer,  dunkler  — kupfer- 
rot, rostbraun,  schwarzgrün,  aber  doch  prächtig  und  die  Fest- 
lichkeit des  Schauspiels  steigernd.  Wenn  wir  an  Schmitsons 
Tierstücke  denken,  so  haben  wir  hier  etwas  Elementares. 

Um  solche  unwiderstehlichen  Kentaurengesichter  malen  zu 
können,  gehört  freilich  wieder  ein  Stückchen  gesunder 
Barbarei.  Und  doch  geht  in  Farbe,  Linie  und  Massen  alles 
vollkommen  zusammen,  vollkommener  als  oft  bei  Feuer- 
bach. In  diesem  Bilde  spürt  man  schon  den  Böcklinschen 
Humor.  Menzel  nimmt  seine  Figuren  auch  nicht  alle 
ernst,  es  ist  das  auch  shakespearisch.  Zwei  kleine  Bildchen  164 
von  Böcklin,  das  den  Frühling  angrölende  Paar  und  die  165 
Sirenen  (1873),  besonders  köstlich  die  fette,  der  man  es  am  R- 47 
Hinterteil  ansieht,  daß  sie  im  Eierlegen  grau  geworden  ist, 
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sind  wie  eine  Fortsetzung  und  Steigerung  des  Spitzweg- 
schen  Humors.  Dieser  Humor  ist  hier  freier,  ungeberdiger, 
explosiver,  auch  in  den  Bewegungen  und  Linien,  daß  man 
schön  ein  größeres  Format  vertragen  könnte.  Von  den 
beiden  Bildern,  die  das  bei  Böcklin  längst  erwartete  große 
170  Format  enthalten,  ist  die  Kreuzabnahme  (1876)  einer  der 
R.  36  wenigen  theatralischen  Böcklins.  Es  ist  weder  eine  religiös 
stimmende,  noch  menschlich  ergreifende  Szene,  kein  An- 
dachtsbild, sondern  eine  Vorführung,  Passionsspiel,  wie  bei 
Gebhardt,  freilich  kunstvoller,  besser  in  Szene  gesetzt. 
Maria,  die  Hauptperson,  die  am  stärksten  in  Geberden 
deklamierende  der  Gruppe  um  den  Leichnam,  ist  in  einer 
so  ostentativen  Geberde  stilisierten  Schmerzes  dargestellt, 
daß  man  nicht  den  Schmerz  fühlt,  sondern  daß  sie  ihn  zeigt. 
Die  ganze  Gruppe  ist  gestellt,  und  man  merkt,  daß  sie 
sich  einstweilen  nicht  verändern  darf,  bis  die  Gruppe  da- 
neben, Magdalena  und  Johannes,  den  Text  dazu  abgesungen 
hat.  Johannes  ist  zurückgehalten  in  Geberde,  Beleuchtung 
und  Farbe  gegeben,  Magdalena  dagegen,  die  lauteste  Figur 
auf  dem  Bilde,  hervorgehoben,  isoliert,  wie  der  Sänger  in 
der  Oper,  der  eine  Arie  hat.  In  der  schönen,  stilvollen 
Gebärde  kommt  sie  Feuerbachs  Medea  am  nächsten,  nur  ist 
sie  lauter,  heftiger,  und  es  macht  den  Eindruck,  als  ob  sie 
Sorge  trüge,  daß  der  Atem  für  die  Töne  nicht  behindert 
würde.  Das  Ganze  soll  auch  hier  nicht  erschüttern,  sondern 
erfreuen,  Genuß  bereiten.  Der  Schauplatz  ist  zwar  im  Sinne 
der  Szene  gestimmt,  dunkel,  fahl  am  Himmel,  aber  festlich, 
ja  pomphaft  in  Dekoration  und  Kostümen.  Nicht  als  ob 
Böcklin  einer  dieser  Gedanken  geleitet  hätte,  aber  es  mußte 
in  dieser  Zeit  so  herauskommen,  und  man  darf  wohl  sagen, 
daß  er  sich  hier  im  Stoff  vergriffen  hat,  wenigstens  für  unser 
Empfinden.  Dafür  ist  er  aber  ganz  in  seinem  Element  in 
168  Triton  und  Nereide  (1875).  Jene  Fähigkeit,  ganz  im  Geiste 
R.  36  einer  Handlung  einen  Schauplatz  zu  gestalten  oder  vielmehr, 
oft  aus  der  Stimmung  einer  Landschaft  und  Jahres-  und 
Tageszeit  erst  die  lebendige  Situation  zu  der  umgebenden 
Natur  zu  erfinden,  diese  naturbeseelende,  mythologische 
Phantasie  hat  ihn  hier  sein  größtes  Werk  schaffen  lassen. 
Ein  Meerstück,  aber  im  Gegensatz  zu  den  fünfziger  Jahren, 
belebt,  bewohnt,  nur  Hintergrund,  und  ganz  klar,  in  fest  und 
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bestimmt  gezeichneten  Wellen  in  die  Tiefe  gehend,  so 
räumlich,  wie  die  Wolken  am  Himmel  aus  der  Tiefe  her- 
vorkommen. Auf  dieser  Fläche  baut  sich  dann  die  be- 
herrschende, bildfüllende  und  lebensgroß  gemalte  Gruppe  auf. 
Die  Handlung  ist  gering.  Die  Personen  interessieren  als 
solche  mehr,  und  in  ihren  Gegensätzen,  die  vorhanden  sind 
bis  auf  die  Färbung,  die  liegende  Frau,  die  sorglose,  die 
spielen  möchte  und  dem  ernsteren  Triton  wegen  seiner 
Nachdenklichkeit  eine  handvoll  Meerwasser  ins  Gesicht  zu 
spritzen  bereit  ist,  und  der  aufgerichtete,  ganz  in  Spannung 
sich  umblickende  Triton.  An  dieser  Prachtfigur  bleibt  aber 
das  Interesse  hängen,  an  dem  muskulösen,  stark  gewendeten 
Körper,  der  wunderbar  großzügig,  skrupellos  gemalt  ist,  dem 
ausdrucksvollen  Kopf.  Man  darf  diese  Augen  nicht  zu 
idyllisch  fassen,  als  Sehnsuchtsblick.  Es  ist  ein  Blick,  wie 
ihn  rassige  Pferde  haben,  wenn  sie  scheuen,  etwas  Wildes. 
Auch  dieses  Menschentier  scheut  leicht,  ist  wachsam,  noch 
dazu,  wo  ein  schönes  Weib  zu  bewachen  ist.  Man  muß 
das  Gefühl  haben,  daß  man  es  als  höchst  ungemütlich 
empfinden  würde,  wenn  neben  einem  im  Bade  plötzlich  solch 
ein  Tier  auftauchte.  So  realistisch  ist  es  gemalt,  daß  man 
an  die  Verbindung  von  Menschen  und  Robbenleib  völlig 
glaubt,  so  realistisch,  wie  das  dunkle,  vom  Westwind  leicht 
bewegte  Südmeer.  Dabei  galt  es  zu  verhindern,  daß  man 
nicht  wie  durch  das  Glasfenster  des  Aquariums  eine  Selt- 
samkeit zu  sehen  bekommt.  Es  bleibt  aber  großartig,  weil 
Böcklin  die  natürliche  Größe  steigert,  indem  er  den  Triton 
den  Horizont  überschneidend  sehen  läßt,  dann  durch  die 
Schönheit  der  Szenerie  und  vor  allem  durch  die  geniale, 
einfache  Komposition,  die  absichtslose  Symmetrie,-  daß  es 
sich  aufbaut  wie  ein  Monument.  Wie  oft  bei  Böcklin  glaubt 
man,  es  müßte  sich  ohne  weiteres  in  Erz  gießen  lassen  und 
würde  nur  den  Reichtum  der  Farbe  des  Wellenspiels  und 
das  absolut  Lebende  verlieren.  So  einfach  ist  es. 

Menzels  große  Bilder,  Feuerbachs  Iphigenie  und  Böcklins 
Triton  und  Nereide,  in  einem  würdigen  Raum  würdig  vereint 
und  würdig  getrennt,  würden  ein  Nationaldenkmal  deutscher 
Kunst  darstellen. 

Den  Weg  zur  Klarheit,  Bestimmtheit  und  Objektivität 
aus  dem  auflösenden,  lyrischen  Stil  der  fünfziger  Jahre 
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heraus  betritt  auch  die  Generation,  die  etwa  zwischen  1835 
und  1845  geboren  ist,  aber  mit  einem  anderen  gegenständ- 
lichen und  künstlerischen  Ideal  als  die  vorausgehende  Ge- 
neration. Zum  Teil  als  bewußte  Opposition  gegen  das 
Hochtrabende,  Pompöse,  Ungewöhnliche  und  inhaltlich  ideal 
Wirkende  dieses  Stiles  beginnt  hier  eine  Art  Rückkehr 
zur  Natur  im  Sinne  des  Einfachen,  der  nächsten  Umgebung, 
des  Alltäglichen.  Die  vorausgehende  Generation  wirkte 
durch  Darstellung  des  Unbekannten,  Ungegenwärtigen  oder 
nur  mittelbar,  poetisch,  sagenhaft  und  geschichtlich  Be- 
kannten. Jetzt  verschmäht  man  das  Sehenswerte  und  be- 
gnügt sich,  das  Allbekannte,  das  Nächste,  die  Natur  im 
holländischen  Sinne,  heutige  Menschen,  Tiere,  Landschaften 
zu  schildern.  Oder  man  sucht  die  Idealität  in  der  — - fast 
philosophischen  — Abstraktion  einfachster  menschlicher 
Motive  ein  Sitzen,  ein  Stehen,  ein  ruhiges  Daseinsgefühl 
von  Menschlichkeit  an  sich  in  einfacher  Landschaft  oder 
das  Verhältnis  einer  Person  zu  einem  Raume.  Wenn  man 
bestimmter  erzählend  verfährt,  so  sind  es  doch  Szenen,  an 
denen  man  menschlich,  nicht  ästhetisch,  stärker  beteiligt  ist, 
mehr  mit  Anteilnahme,  Nächstenliebe  oder  Nächsteninteresse 
könnte  man  sagen.  Ja  man  steigt  auch  hier  gern  von  den 
Höhen  der  Menschheit  — sei  es  an  Kultur  oder  Besitz  — 
herunter  zu  den  Niedrigen,  Einfachen  und  auch  Häßlichen. 
In  der  Stoffwahl  läßt  sich  ein  gewisser  sozialistischer  Zug  wohl 
konstatieren,  der  dann  später  auch  in  der  Art  der  Darstellung 
sich  ausdrückt.  Die  ältere  Generation  schuf,  der  Renaissance 
des  15. / 1 6.  Jahrhunderts  auch  darin  ähnlich,  aus  einer  Art  von 
Prunk-  und  Feststimmung  heraus,  als  ob  immer  ein  Kreis 
von  fürstlichen  oder  reichen  Auftraggebern  die  Gesinnung 
beeinflußte.  Das  entartete  bei  den  Nachfolgern,  Makart, 
zur  Protzenstimmung.  Die  jetzigen  einfachen  Motive  sucht 
man  nur  durch  die  Art  der  Behandlung,  die  Feinheit  der 
Durchführung  sehenswert  zu  machen;  nicht  durch  irgend- 
welche Idealisierung,  sondern  oft  nur  durch  das  Maß 
von  Beachtung,  von  Arbeit  und  Zusammenstimmung  der 
Töne,  die  sie  als  Erscheinung  bieten,  sie  gleichsam  ver- 
klärend. Böcklins,  Menzels  und  auch  Feuerbachs  Sachen 
drängen  sich  auf.  Was  jetzt  gemalt  wird,  verlangt  mehr 
Versenkung,  mehr  guten  Willen,  — und  oft  mehr  Kenner- 
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schaft.  Trotz  aller  inhaltlichen  Vornehmheit,  aller  Unpopu- 
larität, wenn  man  auf  das  Milieu  sieht,  in  dem  die  Werke 
der  drei  Großen  allein  wirken  können,  sind  sie  doch  popu- 
lärer, in  mancher  Beziehung  oberflächlicher  als  das,  was 
die  neue  Generation  schafft.  Oberflächlich  in  dem  Sinne, 
wie  eine  Symphonie  uns  oberflächlicher  berühren  kann,  als 
ein  einfaches  Lied  oder  ein  Wort.  Über  Bedeutung,  Kunst- 
gehalt ist  nichts  damit  gesagt.  Die  Entwicklung  dieser 
neuen  Generation,  die  bis  in  unsere  Tage  hineinreicht,  läßt 
sich  nicht  mehr  verfolgen,  aber  die  beiden  Wege,  auf  der 
Linie  der  Natürlichkeit  immer  weiter  zu  gehen  zum  Illu- 
sionismus, und  der  andere,  in  der  Feinheit  der  Abwägungen 
künstlerischer  Stimmungen  zum  Seltenen,  Raffinierten  fort- 
zuschreiten, sind  bereits  vorgezeichnet.  Die  Themen,  die 
zunächst  gestellt  werden,  im  oben  angedeuteten  holländischen 
Sinne,  sind  Personen  aus  der  Gegenwart  im  Zeitkostüm  in 
irgend  einer  ungesuchten,  zufälligen  Situation,  Tierstücke, 
Interieurs,  Stilleben  und  die  heimische  Landschaft.  Aber 
in  einer  Technik,  die  auch  das  Natürliche  sucht,  weder 
holländisiert,  noch  künstliche  Galerietöne  benutzt,  und  mit 
einem  Sehen,  das  auf  das  Ganze  der  Erscheinung  geht. 

Luft  und  Licht  werden  die  Hauptsache,  das  ist  der  Unterschied 
gegen  1830  und  das  Erbe  von  1850.  Auch  hat  man  nicht  mehr 
nötig,  sich  im  Format  Beschränkungen  aufzuerlegen. 

Von  Gabriel  Max  (geb.  1840)  ist  das  lebensgroße  Bild  1138 
einer  Dame  im  Kostüm  der  Zeit,  die  ohne  Handlung  undl.C.S. 
Pose  einfach  im  Freien  sitzt,  von  außerordentlicher  Schön- 
heit, nicht  durch  die  Farben,  sondern  die  Tönung  der 
Farben,  das  was  Luft,  Licht,  Dämpfung  durch  Schleier 
daraus  gemacht  haben.  Ein  mattes  Violett,  das  durch 
weißen  Tüll  gesehen  ist,  ein  schwarzer  Ton  auf  mattem 
grünem  Grund,  und  in  kleineren  Partien  Rot  verstreut. 

Wenn  nicht  die  Figur  so  klar  und  bestimmt,  in  gewisser 
Monumentalität,  bei  aller  Luftigkeit  der  Behandlung  vor  uns 
dasäße,  wäre  es  wie  eine  Farbensymphonie  der  fünfziger 
Jahre.  Etwas  wienerisch  Mattes,  Raffiniertes  ist  schon  in 
der  Zerlegung  der  Töne  und  der  dekorativen  Bildfüllung, 
indem  ein  Apfelbaum  und  Zweige  die  Ecken  beleben.  Ein  336 
Bauernkopf  (1871)  von  Defregger  (geb.  1835)  ist  ganzI.C.S. 
locker,  breit  gemalt,  lockerer  als  es  der  Gegenstand  ver- 
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langt,  aber  in  schwärzlichen  Tönen,  nicht  mehr  schwül, 
rötlich.  Ein  in  Lenbachs  Werk  ziemlich  isoliert  stehender 
1036g Kopf  eines  alten  Bauern  (1861),  der  sehr  massiv,  in  schweren 
R.  41  Farben,  fester  als  der  Defreggers  gemalt  ist,  gehört  auch 
hierher.  Die  Zeichnung  der  Augen  ist  schlecht.  Unter  den 
52  Tierstücken  Schmitsons  hängt  das  Bild  einer  Weide  mit 

I. C.S.  Kühen  von  Bai  sch  (geb.  1846),  das  geeignet  ist,  den  Unter- 

schied klar  zu  machen.  Die  Buntfarbigkeit  hört  auf,  ebenso 
die  Dramatik.  Die  Tiere  werden  ruhig  in  ihrer  Existenz 
geschildert,  in  aller  Natürlichkeit,  fest  und  schwer  in  den 
Formen,  in  einer  kräftigen  Tönung  und  in  kräftigem  Licht. 
Das  ganze  Bild  hat  etwas  Massives,  Solides,  Nahrhaftes. 
1197  Ein  frühes  Tierbild  (1862)  von  P.  Meyerheim  (geb.  1842), 
R.  18  eine  Harzlandschaft  mit  Schafherde,  ist  sehr  fein,  diskret 
in  der  Abtönung  eines  Himmelblau,  Sandgelb,  Blaugrün 
der  Bäume  zu  einer  gewissen  Mattigkeit.  Es  hat  etwas 
Nervöses,  Bestäubtes  und  ist  noch  ziemlich  locker,  auf- 
gelöst und  raumlos  bei  sehr  einfacher  Silhouette  gemalt. 
1199  Das  spätere  Bild,  Kohlernte  (1868),  dem  Einfluß  der  fünfziger 

II. C.S. Jahre  mehr  entzogen,  wird  derber,  schwerer  im  Ton.  Die 

Tiere  sind  ganz  plastisch  gemalt,  fest,  und  ebenso  die  Kohl- 
köpfe, so  sehr,  daß  der  naturalistisch  behandelte  Vorder- 
grund mit  der  breiter,  flüchtiger  gemalten  Landschaft  nicht 
mehr  zusammengeht.  Die  Feinheit  ist  überhaupt  in  der 
früheren  Zeit  eher  zu  finden.  Diese  Kohlkopfmalerei  Meyer- 
heims ist  nur  ein  Beispiel  einer  allgemeinen  Vergröberung 
1583  der  Darstellung.  Ein  lebensgroßes  Reh  von  Schol.derer 
R.  40  (geb.  1834),  gemalt  1869/70,  ist  stillebenhaft  gemeint,  aber 
nicht  auflösend  und  unruhig,  sondern  die  Form  erhaltend 
und  das  ganze  Bild  zu  einer  ruhigen  Harmonie  stimmend 
durch  dunkle,  schwärzliche,  sehr  flaumig-weiche  Töne.  Es 
ist  das  von  Courbet  übernommene  Kolorit,  das  als  Naturalis- 
mus, als  naturwahr  gegen  die  ältere  Generation  ausgespielt 
wurde,  selbst  aber  völlig  zur  Konvention  erstarrte  und  zur 
Vorführung  feinster  Tondifferenzen  benutzt  wurde.  Diese 
stumpfen,  sachlichen,  schwärzlichen  Töne  wurden  dann  ver- 
wendet, einfachen  Interieurs  und  Früchtestilleben  den  Reiz 
335  toniger,  weicher  Malerei  zu  geben.  So  bei  Deffregger  einem 
R.  41  Saal  in  Runkelstein  (1874),  wo  eine  ganz  klare  Raumdispo- 
sition durch  zwei  glatte,  rechtwinklig  gestellte  Wände  ge- 
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schaffen  ist,  die  eine  durch  eine  Tür,  die  andere  durch 
ein  Fenster  geöffnet,  und  alle  Heimlichkeit  und  Stimmung 
dem  Wechsel  von  dunklen  und  hellen  Flächen  überlassen 
wird.  Bei  Defregger  ist  viel  Licht  und  verhüllendes  Dunkel. 
Klarer,  aber  auch  in  großen  Flächen  und  ruhigen  Linien, 
ist  die  Tiroler  Wirtsstube  von  Harburger  (geb.  1846),  und  674 
auch  sehr  weich,  mit  braunen  Holztönen  und  leuchtendem  R.  40 
Gelbweiß  des  Ofens.  Die  Personen  darin  sind  ganz  Staffage. 

Aber  es  ist  keine  Porträtaufnahme  wie  in  den  dreißiger 
Jahren,  sondern  ganz  nach  allgemeinen  künstlerischen  Ge- 
sichtspunkten gemalt,  ohne  Detailierung  der  Gegenstände. 

Die  Figuren  bleiben  Staffage.  Interieurs  von  Sperl  (geb.  1656 
1840),  ein  Hauseingang  mit  Blumen  von  ihm,  oder  ein  R.  42 
Dorfwinkel  von  P.  Meyerheim  (1867),  zeigen  weiter,  wie  1194 
das  Interesse  an  der  künstlerischen  Schilderung  schlichtester,  R- 18 
einfachster  Umgebung  bei  dieser  Generation  ein  verbreitetes 
Bedürfnis  ist.  Ein  ganz  durchgeführtes  Interieurbild  im  1 232  * 
holländischen  Sinne,  die  Näherin  von  Müller-Zschoppach  R.  29 
(geb.  1846),  eine  alte  Frau  über  eine  Arbeit  gebeugt  in  ein- 
facher Stube,  mit  fein  durchgeführtem  Helldunkel,  sitzend, 
ist  weniger,  als  die  französisch  beeinflußten  Stubenbilder  auf 
einen  gleichmäßigen  Ton  gestellt,  sondern  frischer,  natür- 
licher gesehen.  Das  Kleid  der  Frau,  der  Holzton  des 
Zylinderbureaus  sind  außerordentlich  fein  und  liebevoll 
durchgemalt.  Ähnlich  fest,  natürlich  in  der  Farbe,  und  noch 
kräftiger,  breiter  gemalt  sind  die  Bauernstuben  von  Jessen 
(geb.  1833),  besonders  die  alte  Stube  von  1873.  Der  781 
jüngere  Heimatsgenosse  von  Jessen,  H.  P.  Feddersen  R.  30 
(geb.  1848),  auch  ein  Schleswig-Holsteiner  vergröbert  diese 
Art,  indem  er  nur  noch,  sehr  frisch,  aber  etwas  patzig  hin- 
gestrichene Skizzen  gibt,  flüchtige  Naturaufnahmen,  die  in 406 bis 
der  Schwere  des  Tons  doch  mehr  als  Skizzen,  denn  schon  411 
als  wirkliche  momentane  Impressionen  wirken.  Aber  alle  R*  80 
diese  Bilder  einigen  sich  darin,  daß  die  Farbe  nicht  bunt, 
prächtig  genommen  wird,  sondern  sachlich,  mehr  chakteri- 
sierend  als  erfreuend.  Im  Stilleben  hält  es  diese  Zeit 
auch  so,  daß  nicht  einfach  die  Objekte  zu  bloßen  Farben- 
kombinationen zerrinnen,  sondern  daß  die  dargestellten 
Objekte,  Äpfel,  Hummer,  Zinngefäße,  durchaus  klar,  räum- 
lich nebeneinanderstehen,  als  solche  mitwirken,  und  daß 
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30  die  Stofflichkeit  fühlbar  wird.  Es  sind  die  schönen  Still- 
1598  leben  von  Theodor  Alt  (geb.  1846)  und  von  Karl  Schuch 
1600  (geb.  1846),  die  das  in  einer  bevorzugten  Harmonie  von 
R.  42  GraUschwarz  und  Kupferrot  sehr  weich  und  flaumig  vor- 
führen. Der  grauschwarze  dämpfende  Ton,  der  in  einem 
weißen  Tischtuch  alle  möglichen  Schattierungen  annimmt, 
sorgt  dafür,  daß  alles  harmonisch  zusammenstimmt.  Die 
Feinheit  der  Töne,  die  leise  Art,  mit  der  alles  vorgesetzt 
ist,  rechnet  ganz  auf  Kennerschaft.  Es  ist  freilich  schon 
die  Kunst  Leibis,  die  hier  beeinflussend  an  der  Tonfeinheit 
beteiligt  ist.  In  den  Stilleben  kann  sich  der  Sinn  für  Kunst, 
Stimmung  am  längsten  erhalten,  und  der  Sinn  für  Beob- 
achtung am  ehesten  zurücktreten.  In  der  Landschaft  da- 
gegen hat  der  Naturalismus  am  meisten  Gelegenheit,  rein 
schildernd  zu  verfahren,  als  der  Eindruck  von  einer  Land- 
schaft her  an  sich  oft  reich,  fesselnd  genug  ist,  und  die 
Luft  schon  für  Stimmung  und  Harmonie  sorgt.  Das  Neue 
an  der  Landschaftsdarstellung  ist  gegenüber  der  Landschaft 
der  fünfziger  Jahre,  daß  sie  räumlicher  wird,  daß  das  Raum- 
motiv, die  durch  Häuser  oder  Bäume  bestimmte  Form 
interessant  wird,  und  daß  der  Stimmungston,  gelb,  bräunlich, 
aufhört,  aber  auch  das  Farbige,  Kulissenhafte,  sie  wird 
wieder  grün,  naturfarben.  Würde  man  alle  Landschaften 
dieser  Generation  Zusammenhängen,  man  würde  zunächst 
das  feste,  kräftige  Laubgrün  wie  einen  Protest  zu  sehen  be- 
773  kommen.  Von  Jacob  (geb.  1842)  ein  Motiv  aus  der  Mark 
R.  18(1872),  rauh,  einfach  im  Motiv  und  in  der  Malweise  sehr 
skizzenhaft,  aber  charaktervoll.  Von  Hugo  Becker  (geb. 

62  1833)  kleine  flotte  Naturaufnahmen  (1867/68),  räumlich,  fast 

63  ganz  in  Grün,  durch  etwas  Weiß  belebt.  Ein  Grün  ohne 
R*  18  Schmelz,  sachlich.  Etwas  matter  im  Ton  und  fast  lang- 
363  weilig  im  Grün  ein  Wald  von  Dücker  (geb.  1841),  wo  das 
R.  18  Räumliche  eines  hindurchführenden  Weges,  das  Auseinander- 
stehen der  Bäume,  deren  feste,  bestimmbare  Gestalt  gut 
aber  nüchtern  den  Unterschied  zu  früher  auseinandersetzen. 

129 bis  Landschaften  von  Bochmann  (geb.  1850)  sind  dieser 
131  Dückers  und  dem  Tierbild  von  Meyerheim  durch  die  Mattig- 
R*  19  keit  des  Tones,  der  etwas  Schwärzliches,  Mäusegraues  be- 
kommt, verwandt.  Die  Tonfeinheit  wird  die  Hauptsache. 
Ein  Schäfer,  der  auf  flachem  Land  gegen  den  Horizont  ge- 
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stellt  ist,  ein  holländisches  Motiv,  und  eine  Schnitterschar, 
die  sich  in  rhythmischen  Abständen  an  dem  Feld  entlang  ins 
Bild  hineinzieht,  zeigen  eine  gewisse  Stilisierung  des  Räum- 
lichen, die  im  ganzen  dieser  Generation  fremd  ist.  Es 
scheint  auch  hier  französischer  Einfluß  (Schule  von  Barbizon). 
Eine  frühe  Landschaft  von  Defregger  (1860)  neigt  zu  dem 
Motiv  der  fünfziger  Jahre,  eine  große  gestaltlose  Fläche 
zu  geben,  aber  der  Ton  ist  fest,  schwer,  ein  dunkles  Grün. 
Ein  dunkles,  olivenes  Grün  mit  Anflug  von  Goldschimmer, 
infolge  von  Mondscheinbeleuchtung  herrscht  in  einem  Wald 
(1875)  von  Gleichen-Ruß wurm  (geb.  1836),  wo  lebens- 
große Baumstämme,  trotz  der  Dunkelheit  völlig  klar  in 
ihrer  Form,  Raum  zwischen  sich  lassen,  ja  die  fast  lebens- 
groß gemalten  Stämme  in  geringer  Höhe  vom  Rahmen  über- 
schnitten sind,  das  unruhige  Laub  also  gar  keine,  die  Form 
und  der  Raum  die  Hauptrolle  spielen.  In  dem  etwas 
Theatralischen  der  Beleuchtung  und  Stimmung  berührt  sich 
Gleichen-Rußwurm  mit  Theodor  Hagen  (geb.  1842)  und 
hier  gelangen  wir  zu  O.  Achenbachs  Einfluß  in  dem  Stim- 
mungsvollen und  Kulissenhaften.  Der  Fortgang  zu  größerer 
Natürlichkeit,  Einfarbigkeit  ist  dennoch  zu  spüren.  Ein 
saftigeres,  glänzenderes  Grün,  gelblicheres  Grün  belebt  von 
sehr  großzügig,  flaumig  gemaltem  gelbweißen  Gefieder  von 
Gänsen  macht  eine  Wiese  von  Krön  er  (geb.  1838)  sehr 
anziehend,  eine  Ebene  von  klarer  Raumtiefe  (1871).  Noch 
schmelzender  ist  das  Grün  auf  einer  hinten  von  Gebüsch 
abgeschlossenen  Wiese  (1869)  von  Hertel  (geb.  1843). 
Die  Figuren,  Damen  im  modischen  Kleid  der  Zeit,  sind  sehr 
farbig,  aber  in  schlichten,  stumpferen  Farben,  und  groß- 
zügig, aber  fest,  emailartig  gemalt.  Die  Durchblicke  durch 
die  dunkle,  den  Raum  begrenzende  Hecke  auf  die  hell- 
beleuchtete, gelbfunkelnde  Landschaft  sind  sehr  effektvoll, 
das  ganze  Bild  ist  sehr  französisch,  aber  auch  naturalistisch 
gemeint.  Ein  sehr  zartes,  weißliches  Grün  haben  die  Frank- 
furter und  so  locker  und  luftig  wie  Schaum,  ein  Wiesen- 
grund (1877)  von  Eysen  (geb.  1843),  ganz  einfach  eine 
kleine  ebene  Wiesenfläche,  hinten  von  einem  Damm  ab- 
geschlossen, aber  ganz  im  Reiz  des  Blühens,  wenn  der 
Schierling  sich  zu  weißen  Haufen  verdichtet.  Ebenso  zart, 
vielleicht  schon  etwas  flau  ist  eine  Wiese  im  Wald  von 
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Stein  hausen  (geb.  1846),  mit  der  heiligen  Familie  als  Staf- 
fage; eine  Flucht  nach  Ägypten,  aber  so  erzählt,  als  ob  heute 
eine  Holzhauerfamilie  wandert.  Es  muß  auffallen,  daß  man 
in  dieser  Zeit  gern  begrenzte  Räumlichkeiten  sucht,  nicht 
das  Unendliche.  Man  könnte  dies  Kapitel  über  das  Grün 
noch  fortsetzen,  Landschaften  von  P.  Meyerheim,  Weich- 
berger (geb.  1843),  Henseler  (geb.  1852)  heranziehen,  aber 
es  ist  wichtiger,  unter  diesen  verstreuten  Erscheinungen 
einen  Künstler  hervorzuheben,  der  verhältnismäßig  spät  ge- 
boren, am  frischesten  und  originellsten  den  Reiz  unmittel- 
bar gesehener  Natur  festhält,  und  durch  seine  lockere, 
großzügige  Technik,  durch  das  Atmosphärische  und  Be- 
lichtete in  seinen  Landschaften  am  meisten  in  die  Zukunft 
weist,  Karl  Buchholz  (1849 — 1889).  Von  den  vielen  Land- 
schaften, von  denen  die  meisten  gern  feine,  dünne  Baum- 
stämme mit  dünnem  Laubwerk  wie  Flitter  gegen  die  Luft 
gestellt  zeigen,  und  immer  einen  jugendlich  spröden, 
frühlingshaften  Eindruck  hinterlassen,  seien  zwei  in  ihrer 
201  Besonderheit  hervorgehoben.  Frühling  in  Ehringsdorf  (1868), 
R.  30  ein  Weg,  der  an  blühenden  Obstbäumen  vorbei  zwischen 
Häusern  hindurchführt.  Alles  ist  klar,  die  Flächen  der 
Häuser  fest,  die  Stämme  individuell,  und  doch  ist  alles  von 
einer  luftigen  Helligkeit,  strahlend,  jubilierend,  wie  Vogel- 
zwitschern. Und  neben  diesem  intimen  sonnigen  Winkel 
eine  großartigere  Landschaft,  in  großem  Format,  von  weiter 
193  umfassender  Räumlichkeit,  die  Landschaft  mit  der  Mühle 
I.C.S.  (1876).  In  allem  ganz  natürlich,  dörflich,  ist  sie  doch  auf 
ein  großes  Raumthema  hin  gesehen  oder  komponiert  durch 
den  fragezeichenförmig  in  das  Bild  hineinschwingenden 
Weg  bis  hinten  zum  Dorf,  wo,  wie  so  oft  in  dieser  Zeit, 
der  Raum  beschlossen  ist,  und  zwar,  ohne  aufzufallen,  wie 
mit  dem  Lineal  gezogen,  horizontal  abgeschnitten.  Pracht- 
voll, großartig  ist  die  Mühle  dunkel  gegen  den  Himmel 
gestellt,  wundervoll  der  pfützige,  aufgeweichte  Boden  gemalt, 
alles  ist  ganz  in  freier  Luft,  atmosphärisch  gesehen,  groß- 
zügig im  einzelnen,  ohne  je  im  ganzen  unklar  zu  sein. 
Der  Ton  ist  grauschwarz,  erdig,  dunkel,  sehr  stimmungsvoll, 
so  daß  man  das  Bild  auch  Gewitter  genannt  hat.  Gerade 
bei  dieser  Landschaft  kann  es  deutlich  werden,  wie  sehr 
im  Geiste  holländischer  Kunst  diese  Generation  bildet,  wie 


das  herrschende  künstlerische  Thema,  die  Großzügigkeit 
des  Sehens  und  der  Technik  diesen  Naturalismus  von  dem 
porträtierenden  der  dreißiger  Jahre  scheidet  und  die  Selb- 
ständigkeit der  Naturbeobachtung  und  der  Darstellungs- 
mittel von  dem  ihr  künstlerisch  verwandten  eines  Graff, 
Kobell  im  18.  Jahrhundert.  Es  ist  wieder  ein  Anfang,  aber 
der  bedeutsamste  von  den  drei  Epochen,  von  denen  wir 
ausgingen. 

Wir  haben  in  dieser  zusammenfassenden  Betrachtung 
von  dem  Bestreben,  auch  in  der  Richtung  der  idealistischen, 
an  Italien  sich  anschließenden  Kunst  auf  das  Einfache 
und  Natürliche  zurückzugehen,  gar  keine  Beispiele  genannt. 

Die  beste  Darstellung  würde  sich  an  der  Hand  der  Plastik 
ergeben,  der  Unterschied  von  Begas  (geb.  1831)  und  Hilde- 
brandt (geb.  1848)  enthält  den  Gegensatz  der  beiden  Ge- 
nerationen. In  der  Malerei  müssen  wir  auf  die  Werke  des 
H.  v.  Marees  zurückgehen,  eines  der  drei  hervorragenden 
Künstler  dieser  Generation,  Marees,  Thoma,  Leibi.  Es  mag 
ein  Zufall  sein,  ist  aber  auffallend,  daß  das  naturalistische 
Element  um  so  stärker  hervortritt,  je  später  die  Künstler 
geboren.  Thoma,  zwei  Jahre  jünger  als  der  Böcklin  und 
Feuerbach  auch  persönlich  nahestehende  Marees,  fünf  Jahre 
älter  als  Leibi,  vermittelt  und  schwankt  zwischen  den  beiden 
Richtungen.  Aber  die  Worte:  idealisierend,  naturalistisch, 
besagen  ja  nichts,  die  Betrachtung  der  Werke  und  Persönlich- 
keiten muß  ihnen  Inhalt  geben. 

H.  v.  Marees  (geb.  1837 — 1887).  In  der  Entwicklung  R.  36 
wie  die  ältere  Generation  noch  einmal  mit  Unruhe,  Auf- 
lösung und  Raffinement  zu  beginnen,  bleibt  auch  diesen 
jüngeren  nicht  erspart,  vor  allem  Marees  und  Leibi  nicht. 

Sie  malen  ebenfalls  zunächst  impressionistisch,  was  sich 
daraus  begreift,  daß  sie  in  den  fünfziger  Jahren  ihren  Ge- 
schmack gebildet  haben,  und  daß  das  Revolutionäre  des 
Impressionismus  der  Jugend  wohl  überhaupt  nahe  liegt, 
dazu  kommt  die  Münchener  Atmosphäre  hinzu,  bei  Marees 
vor  allem  Lenbachs  Einfluß,  und  was  das  Wichtigste  ist, 
bei  Marees  die  verfeinerten  Bedürfnisse  eines  Abkömmlings 
aus  alter  adliger  und  französischer  Familie.  Seine  Instinkte 
gehen  auf  das  Seltene,  das  Ungewöhnliche,  und  als  dann 
bei  ihm  das  Bedürfnis  nach  Einfachheit  und  Klarheit  ein- 
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setzt,  gelingt  es  ihm  doch  nicht,  die  theoretisch  geforderten 
Prinzipien  rationeller  Vereinfachung  mit  dem  angeborenen 
Verlangen  nach  dem  Letzten,  Ungewöhnlichsten,  Be- 
fremdensten  völlig  zu  vereinigen.  Die  Art  des  anfänglichen 
Impressionismus,  die  wir  wie  bei  Lenbach  im  Porträt  zu 
1128  sehen  bekommen,  im  Doppelbildnis  von  Marees  und  Len- 
bach (1864),  ist  von  einer  Reife,  einer  Intelligenz,  daß  der 
Schüler  den  Lehrer  weit  hinter  sich  läßt,  daß  es  uns  aber 
schwer  wird,  an  die  Möglichkeit  einer  völligen  Wandlung 
zum  Einfachen  zu  glauben.  Das  Bild  ist  flach,  zwischen  den 
kühn,  frech  wenn  man  will,  hintereinandergestellten  Köpfen, 
ist  kein  Raum.  Diese  Verdeckung  des  einen  Gesichts  durch 
das  andere  bei  einem  Porträt  würde  jedem  anderen  am 
fernsten  gelegen  haben.  Ein  schroffer  Kontrast  von  Hell 
und  Dunkel  reizt  zunächst.  Durch  die  dunkle  Hutsilhouette 
steigert  sich  die  weiß  und  violett  gemalte  Blässe  des  Ge- 
sichts von  Marees  zur  blendenden  Grellheit.  Überhaupt 
diese  brutal  in  das  Gesicht  hineinstechende,  impertinent 
horizontale  Hutkrempe.  Davon  kommt  man  nicht  los. 
Aber  auch  in  dem  psychisch  wirksamen  Mittel,  alles  Gewicht 
möglichst  auf  eine  Stelle  im  Bilde,  auf  die  Verlebendigung  der 
Augen  zu  werfen,  geht  Marees  weit  über  Lenbach  hinaus. 
Vier  Augen  sind  im  Bilde,  und  eins  sieht  man  nur,  gerade 
das  Auge,  auf  das  die  Hutkrempe  lossticht.  Die  durch 
die  Brille  verdeckten  Augen  Lenbachs  wirken  auch,  und 
zwar  auch  beunruhigend,  aber  doch  nur  vorbereitend,  wie 
von  Ferne,  wie  die  Lichter  einer  fernen  Lokomotive,  auf 
deren  Geleise  man  steht.  Das  Auge  Marees’  aber  fasziniert. 
Es  ist  auch  mehr  ausgeführt  als  alles  sonst,  so  blickt  es 
doppelt  stark,  reizt  doppelt,  und  der  Blick  hat  etwas  Ver- 
giftetes, Irritierendes.  Der  verächtlich,  satirisch  lächelnde 
Mund  scheint  uns  zu  sagen,  daß  der  Dargestellte  es  weiß, 
daß  der  Betrachter  mit  diesem  Porträt  nicht  fertig  wird. 
Es  ist  ja  auch  gar  kein  Porträt,  sondern  eine  Stimmung, 
diabolisch,  ein  Apergu,  das  Geistreichste,  das  in  der  ganzen 
Ausstellung  gemacht  ist.  Es  ist  auch  nichts,  worauf  man  von 
selbst  gekommen  wäre.  Spätere  Porträts  sind  gehaltener, 
1118  ernster.  Ein  Bild  von  Adolf  Hildebrand  (1867/68)  läßt  den 
Kopf  aus  dem  Dunkel  tauchen,  als  ob  er  auf  eine  Glas- 
platte gehaucht  sei  und  im  nächsten  Moment  vergehen 
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würde.  Aber  der  Ausdruck  geht  aufs  Volle,  Ernste.  Die 
Üppigkeit  der  Lippen  ist  gewiß  übertrieben,  der  Blick  wird 
fragend,  ernst  und  intelligent.  Alle  Augen  auf  Marees’ 
Porträts  verraten  Geist.  Und  immer  ist  etwas  von  Mystik 
in  diesen  Bildern.  Das  Bild  des  Bruders  erinnert  vielleicht  1130 
am  stärksten  an  Lenbachs  Porträts,  aber  im  tiefen  Blau  des 
Grundes  mit  dem  verhaltenen  Rot  der  Uniformaufschläge 
hat  es  ein  kühleres,  feierlicheres  Kolorit,  das  dem  Ernst  und 
der  Denkerhaftigkeit  seiner  Personen  gut  tut.  Aber  hier  fällt 
einem  in  der  Vereinfachung  der  Zeichnung  der  Augen,  die 
groß,  vertieft  blicken  sollen,  und  der  Formen  eine  gewisse 
Steifheit  auf,  das  Gesicht  wird  maskenhaft.  Es  fehlt  etwas, 
um  sie  Porträts  des  alten  Rembrandt  gleichzustellen,  denen 
sie  sonst  in  der  Intention  sich  nähern.  Raffiniert  einfach, 
nur  bei  Marees  so  möglich,  ist  die  Art,  wie  der  Säbel  ge- 
halten wird.  Sehr  stark  aus  sonst  verhülltem  Grund  hervor- 
leuchtend, isoliert  sich  in  einem  ziemlich  großen  Bilde  das  1129 
Gesicht  des  Vaters.  Durch  die  schwarze  Kappe  wird  die 
Blässe  der  Stirn  wieder  gesteigert,  betont.  Wundervoll  ma- 
lerisch, locker,  und  dadurch  lebendig  und  beweglich  sind  die 
Formen  gemalt,  aber  nicht  flüchtig.  Die  Ruhe,  die  Intelli- 
genz des  Blickes,  die  etwas  skeptisch  vorgeschobene  Unter- 
lippe stellen  die  Abkunft  der  besonderen  Vornehmheit  des 
Künstlers  fest.  Die  Farbe  ist  auch  hier  kühl,  ein  grünlicher 
Ton  im  Fleisch.  Es  ist  der  Ton  des  schönsten  Porträts, 
des  Selbstbildnisses.  Bei  gleicher  malerischer  lockerer  Be-  1114 
handlung,  wie  im  Bild  des  Vaters,  ist  es  doch  prachtvoll 
klar,  großartig  in  der  Form.  Der  vornehme  Typus  spricht 
aus  allem,  dem  länglichen  Gesicht,  dem  gebogenen  Nasen- 
rücken, dem  gelassenen,  ernsten,  abwehrenden  Blick.  Das 
Adlige  und  Reife  dieses  Kopfes  fast  man  am  besten  in  dem 
Gegensatz  zu  der  Eleganz  und  Schönheit  Feuerbachs.  Das 
Doppelporträt  von  Hildebrand  und  Grant  (1871)  stilisiert  1109 
stärker  auf  das  Einfache  hin,  auf  den  Gegensatz  von  voll- 
kommenem en  face  und  reinem  Profil.  Auch  die  Augen  sind 
typisiert,  aber  bei  Grant,  der  Figur,  die  sowieso  mystisch 
im  Hintergrund  verschwimmt,  wird  es  starr,  wie  bei  byzan- 
tinischen Figuren,  drohend.  Das  Auge  Hildebrands  isoliert 
sich  stark.  So  tritt  auch  hier  ein  wahrscheinlich  vom  Künstler 
nicht  beabsichtigter  Eindruck  des  Gespensterhaften  ein,  wie 
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von  einer  Spiritistensitzung.  Viel  stärker  zeigt  aber  der  Ent- 
1105  wurf  zu  den  Neapler  Fresken  den  Fortschritt  zu  größerer  Klar- 
heit und  Betonung  der  plastischen  Formen,  ein  Zusammen- 
fügen der  Personen  zu  einem  Raumwinkel.  Wie  in  Böcklins 
gleichzeitigem  Selbstbild  wird  der  plastische  Aufbau  der  Figur, 
das  Postament  aufgelegter  Arme  ausgeführt,  allerdings  hier 
zwangloser  und  schlicht  im  Ton.  Am  Kopf  dominiert  nicht 
mehr  das  Auge,  das  Knochengerüst  wird  fühlbar  gemacht, 
besonders  schön  an  der  Stirn  des  Mannes  in  der  Ecke.  Die 
Folge  der  Personen  geht  gleichmäßig  von  reiner  Face  zu  Halb- 
profil, zu  reinem  Profil.  Der  mit  der  Absicht  auf  Einfachheit 
und  Ruhe  stilisierteBlick  wird  aber  auch  hier  starr,  angestrengt. 
1131a  Das  frühste  Bild,  Kavallerieattacke  (1860)  mit  der  von 
Pulverdampf  verhüllten  Ferne  ist  gegenständlich  sehr  unruhig, 
in  dem  bewegten  Durcheinander  der  Reiter,  dagegen  ist 
künstlerisch  noch  viel  unbeholfene  Festigkeit  in  der  Zeich- 
nung der  Figuren,  der  Isolierung  des  Vordergrundes,  mit  dem 
die  verhüllte  Ferne  schlecht  zusammengeht;  wie  in  falscher 
Perspektive.  Die  Art  Krügers,  Pferde  zu  malen,  ist  hier 
1131  zu  spüren.  Dagegen  sind  die  rastenden  Kürassiere  künst- 
lerisch vollkommen  impressionistisch  gesehen  und  gemalt, 
ganz  locker,  fleckig,  in  sehr  nervöser  Zerreibung  der  Töne, 
die  Blätter  der  Pappeln  scheinen  zu  rascheln,  so  luftig,  be- 
weglich zittert  es  über  die  Fläche.  Ein  silbergrauer  und  blau- 
grauer Ton  ist  von  höchster  Diskretion,  das  Ganze  ist  flächig, 
ohne  Tiefe  und  räumliche  Klarheit,  und  doch  inhaltlich  so 
ruhig  als  möglich.  Es  ist  schon  eine  ganz  aparte  Raum- 
disposition, wie  das  hellste  und  farbigste  des  Bildes,  der 
Kürassier  auf  dem  Schimmel,  ruhig  in  die  Fläche  hinein- 
gesetzt ist,  ideell  an  die  Silhouette  der  Pappel  gelehnt. 
Das  und  die  Farbe  machen  das  Bild  so  vornehm.  Eine 
frühe  Stufe  bezeichnet  es  in  Marees’  Werk,  als  es  offenbar 
gesehen,  beobachtet  ist.  Die  späteren  italienischen  Bilder 
bringen  den  ideellen  Stoff,  das  freie  phantasievolle  und  ge- 
dächtnismäßige Schalten  mit  der  Bildfläche  und  die  Ver- 
einfachung. Zugleich  schreitet  Marees  fort  zur  nackten 
menschlichen  Gestalt,  zu  einfachen  Bewegungsthemen,  ohne 
1112  doch  wirklich  zur  Figur  zu  gelangen.  Im  heiligen  Martin 
(1870/71)  läßt  er  den  nackten  Bettler  so  dem  Ritter  nahen, 
daß  die  inhaltliche  Gebärde  des  Bittens  ganz  zurücktritt 
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hinter  dem  klaren,  in  allen  Gelenken  sichtbaren  Bewegungs- 
motiv eines  gerundeten,  abgewogenen  Vorwärtsgehens  mit 
Körper  und  Armen.  Aber  das  Ganze  bleibt  flächig,  und 
dieser  Akt  tritt  als  Masse  und  in  der  Farbe  in  einen  Flächen- 
zusammenhang ein,  der  vom  Baum  rechts  heruntergeht  zum 
Pferde  und  den  rötlich  violetten  Fleischton  mit  Dunkel- 
violett des  Pferdes  und  gedämpftem  Zinnober  des  Mantels 
verbindet.  Es  läßt  sich  vermuten,  daß  die  skizzenhafte, 
unplastische  Ausführung  dem  Künstler  Bedürfnis  war,  um 
diese  Farbenflächen  zu  erhalten.  So  bleibt  als  Vereinfachung 
nur  eine  Farbe  in  größeren  Flächen,  aber  die  impressionistische 
Stimmung,  alles  zu  Farben  aufzulösen,  ist  noch  völlig  er-  / 
halten.  Am  Horizont  wird  auch  die  Farbe  lockerer  und 
reicher.  Im  heiligen  Georg  fällt  zunächst  das  Ideelle,  voll-  1125 
kommen  Klare  und  Beruhigte  des  Motivs  in  die  Augen. 
Dieser  Reiter  und  das  Pferd  sind  nicht  mehr  gesehen, 
sondern  frei  gestaltet.  Das  Pferd  hat  sogar  etwas  mensch- 
lichen Blick  dabei  erhalten.  Gegenüber  Böcklin  bemerkt 
man  das  Beruhigte  im  Gegenstand,  das  Undramatische,  es 
geschieht  nichts,  Figur,  Lanze,  Kontur  des  Pferdes  geben 
nur  einen  dekorativen,  die  Fläche  gestaltenden  Linien- 
zusammenhang, Linien,  die  alle  von  dem  Baum  hinter  dem 
Hals  des  Pferdes  ihren  Ausgang  nehmen  oder  durch  ihn 
das  Maß  ihrer  Abweichung  von  der  Vertikalen  zu  erhalten 
scheinen.  Und  trotz  dieser  Ruhe  ist  alles  Farbe,  Unruhe, 
ein  glühendes  Leben,  das  in  Streifen  am  Himmel  schwimmt. 

Auf  der  Rüstung  tropft  das  Licht  ab,  kaum  eine  Stelle  ist 
glatt,  rein.  Auch  hier  ist  nicht  die  Figur,  die  Plastik 
Hauptsache,  sondern  das  Farbenspiel,  freilich  ein  ganz  un- 
gewöhnliches, seltenes,  Smaragdgrün  am  Horizont,  Orange 
und  tiefes  Blau,  ohne  Sonne  im  Bilde,  dunkel,  feierlich, 
mystisch.  Wundervoll  ist  die  große,  vereinfachende  Malerei, 
es  prägt  sich  ein,  wie  die  Haare  mit  wenigen  dicken  Strichen 
nebeneinander  bezeichnet  sind.  Das  Bild  ist  unglaublich 
schön.  In  anderen  Bildern  ist  die  Komposition  absichts- 
loser, ja  mit  Absicht  aller  Schein  einer  Berechnung  ver- 
mieden. In  Philippus  mit  dem  Kämmerer  stehen  die  beiden  1103 
Pferde,  dem  Beschauer  direkt  entgegen,  nebeneinander,  die 
Personen  darauf  lehnen  sich  gegeneinander,  wie  es  scheint, 
Philippus  dem  Kämmerer  aus  einem  Buch  erklärend.  Aber 
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auch  hier  ist  alles  Zusammendrängen  nur  ein  Anhäufen 
tiefer,  satter  Farbe,  eines  feierlichen  Blaus,  üppigen  Violetts, 
glühenden  Rots,  alles  verhalten  aus  dem  Dunkel  heraus- 
kommend. Hier  wird  der  Unterschied  gegen  Böcklin  klar, 
die  Verinnerlichung  der  Farbe,  sie  prunkt  nicht  mehr,  sie 
wird  ergreifender.  Dies  Bild  begegnet  sich  am  stärksten 
mit  den  Absichten  des  alten  Rembrandt.  Aber  es  ist  immer 
gefährlich,  die  Schatten  der  Größten  heraufzubeschwören. 
Die  verwegene  Vernachlässigung  der  Form,  wie  des  ganz 
mißglückten  Pferdes  des  Kämmerers  und  dessen  Sitzens  auf 
dem  Pferde  hat  Analogien  bei  Rembrandt,  aber  so,  daß  man 
dort  nicht  den  Mangel  spürt,  sondern  die  Abkürzung,  und 
Rembrandt  fügt  dann  eine  Fülle  von  Ausdruck,  Beseelung 
der  Verinnerlichung  der  Farbe  hinzu.  Man  fühlt,  Marees 
greift  von  Anfang  an  nach  dem  Höchsten,  Letzten.  Aber 
das  Unzulängliche  des  Eindrucks  bestreitet  ihm  in  etwas 
das  Recht  zu  diesen  rücksichtslosesten  Äußerungen  eines 
subjektiven  Künstlerwillens.  Denn  subjektiv,  lyrisch,  gegen- 

1110  standslos  bleiben  dies  Bilder  noch  immer,  und  die  schönsten 

1111  dieser  Art,  die  römische  Vigna,  die  römische  Landschaft 
sind  reine  Stimmungen,  allem  Ort,  aller  Zeit  enthoben. 
Niemand  würde  eine  römische  Landschaft  darin  erkennen, 
und  daß  es  Leute  aus  dem  Volke  sind,  die  dort  an  Tischen 
sitzen,  errät  man  erst  auf  Umwegen.  Es  ist  das  Landschaft- 
liche in  abstracto,  ein  Wiesenteppich,  darauf  Bäume,  nur 
das  allgemeine  Thema  Landschaft.  Ja  nicht  einmal  räum- 
lich sehr  bestimmt,  das  Verhüllende,  Verschwimmende  dringt 
bald  hinein.  Es  ist  doch  wieder  alles  Farbe,  Smaragd 
der  Wiese,  feierlich  trübes  Blau  des  Himmels,  in  den  zu- 
sammengehaltenen Laubmassen  oder  besser  Laubflächen 
liegt  im  Dunkel  ein  rötlicher  Ton  verborgen,  der  am 
Rand,  in  den  Figuren  stärker  herausbricht.  Die  Figuren 
sind  am  Rand  der  Bilder  rahmend  herumgelegt,  und  ob- 
wohl man  schöne  Motive,  die  madonnenhafte  Frau  mit  dem 
Kind,  den  ritterlich  sitzenden  Mann  in  der  skizzenhaften 
Behandlung  ahnt,  bleibt  doch  das  Figürliche  nur  unter- 
geordnet. Kühn,  malerisch  ist  auch  das  Motiv  des  vom 
untern  Rand  überschnittenen  Brunnens  und  sehr  fein  in  dem 
rahmenden  Motiv  mit  den  Figuren  räumlich  zusammen 
empfunden.  Die  großen  Flächen  des  Laubes,  des  Himmels 
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wirken  wie  lang  ausgehaltene  Orgeltöne.  Aber  die  Art, 
wie  die  Figuren  vernachlässigt  sind,  besonders  die  Frau  am 
meisten  rechts,  ist  doch  schwer  zu  ertragen.  In  der  römi- 
schen Vigna  tritt  das  Rembrandtische  der  verhaltenen  Farben, 
die  sich  nach  und  nach  aus  dem  Grund  herausarbeiten, 
hervor.  Neben  dem  tiefblauen  abendlichen  Himmel  schwelt 
ein  Feuerton  in  den  Laubmassen.  In  dem  Dunkel  der 

Männergruppe  ist  das  Gesicht  des  Mannes  zuhinterst  nur 
ein  dumpfes  Glühen  und  erst  an  der  Mütze  des  Mannes  vorn 
bricht  das  Rot  brennend  hervor.  Diese  Gestalt  eines 

Arbeiters  in  weißer  Bluse  erscheint  wie  eine  Vision.  Es 
ist  alles  Stimmung.  Man  begreift,  daß  die  bloße  Andeutung, 
das  Flächenhafte  der  Gesichter  und  Figuren  nötig  war,  aber 
auch,  daß  in  der  Art  wie  Marees  hier  ausläßt,  vereinfacht, 
Willkür  ist,  Willkür  aus  Unbeholfenheit,  nicht  aus  dem 
Wissen  um  das  Notwendigste  heraus.  Die  Gesichter  der 
Frauen  muten  wie  von  Kindern  gezeichnet  an.  Es  gehörte 
zu  dem  Stolz,  der  Vornehmheit  Marees’,  alles  aus  der  Er- 
innerung herauszeichnen  zu  wollen,  sich  nicht  an  etwas 
Zufälliges  zu  halten,  sondern  an  das  von  seinem  Künstler- 
willen, seinen  Ideen  Geforderte,  und  an  die  lange  Tradition, 
die  ihm  sein  Gedächtnis  überliefert.  Nun  ist  es  nicht  so, 
daß  er  diese  Figuren  nicht  richtig  oder  deutlich  hätte 
zeichnen  können,  aber  darauf  kam  es  in  allen  diesen  Fällen 
nicht  an,  die  Stimmung  des  Ganzen,  seine  eigenen  Bedürf- 
nisse hätten  etwas  bloß  Richtiges  gar  nicht  ertragen,  auch 
nicht  etwas  schön  Stilisiertes  wie  bei  Feuerbach,  beides 
wäre  banal  gewesen.  Es  mußte  etwas  Besonderes  sein, 
auch  in  der  größten  Einfachheit  doch  etwas  persönlich  Ver- 
tieftes. Und  es  hilft  nichts,  den  Mangel,  der  hier  fühlbar 
wird,  zu  übergehen,  mag  man  sich  noch  so  sehr  sagen, 
daß  andere  Künstler  nicht  einmal  die  Fernen  sahen,  zu  denen 
Marees  sich  auf  den  Weg  machte.  Vielleicht  ist  es  gerade 
das  Verhängnis  gewesen,  daß  er  von  Anfang  an  ein  Ziel 
verfolgte,  das  größere  Künstler  in  den  letzten  Jahren  ihres 
Schaffens  erreichten.  Bei  Marees  finden  wir  von  Anfang 
an  nichts  Naives.  Wie  merkwürdig  ist  schon  das  Sonnen- 
lose in  allen  seinen  Werken,  immer  herrscht  eine  Beleuch- 
tung wie  in  einer  Kirche  mit  alten  gemalten  Glasfenstern, 
feierlich,  still.  Ein  Bild  wie  die  Ekloge  mit  dem  warmen,  1113 
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venezianischen  Goldton,  den  vollen  üppigen  Formen  der 
Frau,  ist  eine  Seltenheit  in  Marees’  Werk.  Eine  gewisse 
Zurückhaltung  herrscht  auch  hier,  und  die  Eckigkeit, 
Natürlichkeit  im  Körper  des  Mannes  ist  wieder  echt.  Über 
1116  die  Art  des  Körperempfindens  in  dieser  Zeit  (1870 — 1871) 
belehrt  gut  ein  kleineres  Bild,  auf  dem  vorn  eine  nackte  weib- 
liche Figur  mit  übergeschlagenen  Beinen  sitzt,  etwas  tiefer 
ein  nackter  Jüngling  zu  Pferde,  in  einen  Baum  hinauf- 
greifend. Bezeichnend  für  Marees  ist  zunächst  das  streifen- 
hafte, dekorative  Überdieflächeziehen  des  Mannes,  und 
die  sitzende  Frau  auf  der  anderen  Seite  empfindet  man, 
ohne  es  begründen  zu  können,  in  einem  beglückenden  Ver- 
hältnis zum  Raumganzen  der  Bildfläche  hineingesetzt. 
Dieses  Ganze,  nicht  die  Körper  bestimmen.  Der  Fleischton 
wird  ein  gedämpftes  Rot  auf  dem  grauen  Oliv,  das  im 
Bilde  herrscht,  eine  der  klangloseren,  aber  echt  Marees- 
schen  Tönungen.  Aber  die  Frau  beansprucht  doch  in  der 
Art  ihrer  Haltung  ein  höheres  Interesse,  ein  inhaltliches, 
durch  den  Gegensatz  zu  Feuerbach  und  Böcklin,  indem  alles 
Großgewollte,  Tragödische  und  alles  Heftige  fortgefallen 
ist,  nur  eine  schüchterne  natürliche  Anmut  ist  geblieben, 
etwas  Verträumtes.  Man  tut  anderen  Künstlern  Unrecht, 
wollte  man  Marees  als  den  rein  künstlerisch,  inhaltlos 
komponierenden  Maler  hinstellen.  Es  ist  nur  ein  anderes, 
stilleres,  innerlicheres  Lebensgefühl,  das  seine  Gestalten  und 
1104  seine  Landschaften  ausdrücken.  Drei  Jünglinge  in  einem 
Orangenhain  bringen  die  einfachsten  menschlichen  Daseins- 
gefühle, ein  Stehen,  Sichbücken,  ein  Sitzen,  aber  nicht  im 
plastischen  Interesse,  damit  man  das  Bücken,  das  Stehen 
körperlich  nachfühle,  denn  der  sich  bückende,  das  stärkste 
plastische  Motiv,  geht  am  meisten  in  Farbe  und  Schatten 
der  Landschaft  ein,  und  er  beugt  sich,  um  den  Blick  in  die 
Tiefe  frei  zu  geben.  Es  ist  vielmehr  ein  elegisches  Thema: 
einfach,  in  ruhigem  Genuß  der  Stunden  in  schöner  Land- 
schaft zu  verweilen,  allem  Geräusch  entzogen.  Die  Land- 
schaft hat  etwas  Paradiesisches,  in  der  Fülle  des  smarag- 
denen Grün,  auf  dem  mit  schmelzendem  Orange  die  Früchte 
glühen.  Die  Körper  sind  mit  grünen  Schatten,  orange- 
farbenen Lichtern  gemalt.  Große  Flächen,  einfache  führende 
Linien  halten  in  der  Landschaft  alles  still,  eine  Gehaltenheit 
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wie  in  einem  Choral.  Von  einem  Künstler,  der  in  seinem 
Denken  theoretisch  ganz  auf  die  Plastik  der  menschlichen 
Gestalt  abzielte,  hätte  man  erwarten  müssen,  daß  auch  die 
Architektur  ihm  die  schönste  Begleitung  der  Figuren  sei.  . 
Aber  fast  alle  seine  Figuren  sind  unter  freiem  Himmel  vor- 
gestellt, »das  Leben  in  geschlossenen  Räumen  erschien  ihm 
als  Treibhausexistenz«.  Dies  menschliche,  nicht  künstlerische 
Motiv  ist  wichtig,  seine  Bilder  zu  verstehen. 

Als  Marees  um  1873  von  dem  stark  flächenhaft  farbigen 
Komponieren  zu  größerer  Klarheit  der  räumlichen  Tiefe, 
zu  stärkerer  Rundung  der  Gestalt  im  Raum  übergeht,  bleibt 
doch  das  landschaftliche  Sehen,  das  Beiseiteschieben  der 
Figuren  zu  einem  Rahmen,  durch  den  der  Blick  in  die 
Weite  und  Farbenschönheit  der  Landschaft  geht.  Drei 
Männer  am  Meer  (1873)  sind  ganz  an  den  Bildrand  ge-  1107 
schoben,  zwischen  ihnen  führt  die  Buchtlinie  klar  in  die 
Tiefe.  Dieses  schöne,  klassisch  einfache  Raumthema  einer 
Bucht,  an  deren  Ufer  das  Land  oft  ansteigt,  wird  fortan 
ein  herrschender  Gedanke  bei  Marees.  Aus  horizontaler 
Bodenfläche,  Vertikalen  von  Bäumen,  schräg  gerundeten 
Bogen  der  Hügel  baut  sich  meist  das  einfache  Gerüst  der 
Landschaft  auf,  bestimmt  den  feierlichen  Eindruck  eines 
Raumes  zu  betonen,  in  dem  sonst  alles  entspannt,  zu  träu- 
merischem Genießen  lockt,  und  ein  reiches  Spiel  von  Farbe 
auf  dem  Wasser,  am  Boden,  aller  Strenge  spottet.  Die  drei 
Ansichten  eines  männlichen  Körpers  sagen  einem  nichts. 

Der  eine  Jüngling  ist,  wie  es  scheint,  später  noch  mehr  zur 
Seite  geschoben.  Nur  der  Mann  mit  den  gekreuzten  Armen 
fällt  auf  durch  das  Unakademische,  das  Einfache  und  Na- 
türliche, das  Stämmige  des  Körperbaus  — im  Gegensatz 
etwa  zu  Feuerbach.  Ein  andermal  stehen  drei  Männer  zur  1108 
Nische  zusammen.  Dies  und  nicht  die  skizzenhafte  Körper- 
zeichnung ist  das  Wirksame,  oder  die  purpurne  Bluse  des 
Bekleideten.  Das  von  der  Seite  gesehene  Stehen  mit  einem 
Vorgesetzten  Bein,  so  daß  beide  Beine  profilmäßig  klar  er- 
scheinen, kommt  immer  wieder  vor.  Die  Absicht  geht  auf 
die  einfachsten,  aber  auch  flächigsten  Ansichten,  auf  das 
Reliefmäßige,  man  sehe  den  Grabenden  mit  der  sitzenden  1123 
Frau  dahinter.  Es  ist  nur  eine  Skizze,  aus  der  wieder  die 
farbige  Anlage  sofort  als  Hauptmoment  herausspringt.  In 


1120  einem  Entwurf  zu  einem  Kassettenbild  (1874)  wechseln  in 
prachtvoller  Rhythmik  dreimal  Menschengruppen  mit  Land- 
schaftsdurchblicken ab,  und  es  wirkt  sofort.  Dagegen  eine 

1121  Einzelfigur,  Alter  vor  einem  See  (1873)  mit  Granatapfel  in 
der  Hand,  ist  selbst  für  einen  flüchtigen  Entwurf  ganz  miß- 

1122  glückt,  unerträglich.  Anders  eine  isoliert  sitzende  Frauen- 
gestalt, wo  die  Wirkung  auf  das  Malerische  helleuchtenden 
Fleisches  auf  dunkel  verschwimmendem  Grund  beruht.  Mit 
diesem  späten  Bilde  (1882)  kehrt  Marees  fast  wieder  zu 
seinen  Anfängen  zurück.  Eine  rötlichschwarze  Baumfolie, 
daneben  tiefes  Grün  und  Blau,  ein  Orangeton,  die  Gestalt 
mit  grünlichen  Schatten  wie  im  Selbstporträt,  alles  das 
geht  zu  einem  vollen  Ton  zusammen,  rembrandtisch,  bis 
auf  das  schlicht  Edle  des  Sitzens.  An  diesem  Bilde  be- 
merkt man  am  stärksten  die  durch  beständiges  Übermalen 
reliefmäßig,  plastisch  aufliegende  Farbe.  Das  ausgeführteste, 

1115  größte  Bild  dieser  späteren  Jahre,  die  Lebensalter  (ein 
Thema  »alternder«  Künstler),  vereinigt  alle  die  in  den  klei- 
neren skizzenhaften  Bildern  verstreuten  Wirkungen,  vereinigt 
ihre  Schwächen  und  Stärken.  Einfachste  körperliche  Motive, 
einfache  Gegensätze  kindlicher,  jugendlicher,  greisenhafter, 
weiblicher  und  männlicher  Körper,  zusammengehalten  durch 
das  gedankliche  Motiv  einer  Symbolik  der  Lebensstufen. 
Der  Greis,  dem  der  Lebensapfel  entrollt,  das  Kind,  das  ihn 
auffängt,  der  Jüngling,  dem  das  Leben  in  Gestalt  der  Ver- 
führung naht,  und  der  Mann,  der  sich  selbstbestimmend  die 
Früchte  pflückt.  Die  greisenhafte  Bewegung  des  sich  nach  dem 
entrollenden  Apfel  bückenden  Mannes  ist  weniger  charak- 
teristisch als  schön  in  ihrer  jugendlichen  Geschmeidigkeit  und 
reliefmäßigen  Klarheit,  sie  enthält  einen  plastischen  Entwurf 
und  verdeutlicht  das  Prinzip  Marees’,  alle  Gelenke  sichtbar 
zu  machen.  Die  Körperzeichnung  der  stehenden  Figuren  ist 
häßlich.  Die  profilmäßig  gezeigten  Beine  des  Jünglings  sind 
wie  Bretter.  Die  einzeln  gezeichneten  Gelenke,  der  scharfe 
Winkel  im  Hüftgelenk,  die  das  Weibliche  charakterisierende 
Hüfte  sind  alles  Einzelmerkmale,  die  Marees  aus  bewußter 
Theorie,  daß  sie  die  entscheidenden  sind,  aber  ohne  naives 
echtes  Körpergefühl  übertrieben  hat.  Der  Hals  sollte  eine  Säule 
sein,  die  den  Kopf  trägt.  Das  ist  er  bei  dem  Mann,  der 
Orangen  pflückt,  aber  dadurch  unorganisch,  kein  Hals.  Diese 


Figur  mit  den  unmöglichen  Armen  fällt  als  sehr  in  die  Länge 
gezogen  unangenehm  auf.  Das  Unangenehme  schwindet  etwas 
bei  dem  Gesamtüberblick,  dann  sehen  wir  wieder  die  rahmen- 
mäßige Disposition  der  Körper.  Bei  einer  architektonischen 
Wandgliederung  würde  man  an  Stelle  dieser  stehenden 
Männer  helle  Pilaster  erwarten,  zwischen  denen  der  Blick 
mit  besonderer  Freude  auf  die  ganz  mit  den  bekannten 
Mitteln  gestaltete  Landschaft  und  auf  die  aus  der  Tiefe  locken- 
den Farben  gehen  würde.  An  diesem  Bilde  tritt  ein  all- 
gemeiner, bei  Marees  durch  sein  Stilgefühl  besonders  aus- 
geprägter Zug  der  neuen  Generation  gegenüber  der  alten 
hervor,  daß  sie  in  dem  Streben  nach  Ruhe  überhaupt  nicht 
mehr  im  Bilde  dem  Beschauer  eine  Erregung,  einen  Ein- 
druck bieten,  sondern  sich  gern  einem  bestehenden  Ganzen, 
einem  Raum  einfügen,  unterordnen  möchten  zur  bloßen 
dekorativen  Ausgestaltung,  zur  Erhöhung,  Steigerung  eines 
schon  vorhandenen  künstlerischen  Daseins.  Marees  ver- 
langte nach  Wänden  und  Räumen,  wie  A.  Hildebrandt 
nach  Plätzen.  Nur  fragt  sich  bei  Marees,  ob  er  wie 
Puvis  de  Chavannes  auf  die  lyrischen  Wirkungen,  die 
Mystik  seiner  Bilder,  verzichten  möchte,  sich  der  Ober- 
fläche anbequemen  würde,  die  das  Dekorative  verlangt. 

Das  große  Format,  das  alle  diese  Bilder  als  Wanddekora- 
tion haben  würden,  und  in  dem  allein  ein  Urteil  über  die 
künstlerische  Kraft  in  diesen  Bildern  möglich  wäre,  wird 
auch  von  der  einzelnen  plastischen  Figur  verlangt,  und  in 
diesem  Sinne  bringt  es  Marees  in  den  beiden  großen 
Bildern,  Jünglingen  unter  Orangenbäumen,  und  Raub  der  1127 
Helena.  Drei  Jünglinge,  der  eine  stehend  und  hinauf-  R.  34 
greifend,  der  andere  sitzend,  der  dritte  am  Boden,  auf  die 
Arme  gestützt  liegend.  Nach  Marees’  Grundsätzen  ist  das 
Verhältnis  der  Figuren  zum  Raum,  zum  Boden,  daß  die 
Glieder  sich  voneinanderlösen,  überall  Luft,  Entfernung 
zwischen  den  näheren  und  ferneren  Teilen  fühlbar  wird, 
mit  größter  Sorgfältigkeit  durchgeführt.  Das  ist  die  neue 
Klarheit  gegenüber  den  frühen  Bildern,  das  Liegende 
liegt  wirklich  auf  dem  Boden,  der  Sitzende  sitzt.  Aber  die 
Art  des  Sitzens,  Liegens,  die  Körperlichkeit  wirkt  nicht, 
überträgt  sich  nicht  auf  den  Betrachter.  Die  verkürzten 
Oberschenkel  des  Sitzenden  sind  schlecht.  Die  akzentuierte, 
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für  das  Vornüberneigen  wichtige  Bauchfalte  isoliert  sich, 
wird  theoretisch.  Beim  Liegenden  bleibt  das  hintere  Bein 
recht  unklar,  und  man  braucht  nur  an  Michelangelos 
Sklaven  an  der  Sixtinischen  Decke  zu  denken,  um  das 
Lahme  in  plastischer  Beziehung  zu  empfinden.  Bei  der 
lebensgroßen  Darstellung,  dem  entschiedeneren  in  die 
Mitte  rücken  der  Figuren  gehen  diese  auch  malerisch  nicht 
mehr  so  wie  früher  mit  der  Landscheft  zusammen,  die  hier 
wieder  ein  Seeufer  ist.  Etwas  fügen  sich  der  Stehende  und 
Sitzende  mit  den  Bäumen  wie  zu  einem  die  Uferlinie  be- 
gleitenden Gatter  zusammen.  Die  Farbe  des  Fleisches, 
die  farbigen  Schatten  stimmen  zu  dem  Tiefgrün  des  Grases. 
Der  Stehende  taucht  mit  verschwimmenden  Konturen  in 
den  Schatten  ein.  Alle  die  feierlich  verhaltenen  Farben 
kehren  in  der  Landschaft  wieder,  prachtvoll  in  dem  blauen 
Wasser  der  Quelle.  Und  so  ist  es  das  Beste,  was  von  dem 
malerischen  Gehalt  des  Bildes  zu  sagen  war,  aber  auch  das 
Treffendste  gegen  den  plastischen,  daß  das  Bild  seine 
Schönheit  erst  ganz  entfalten  würde,  wenn  man  weit  genug 
1126  zurückträte.  Das  andere  Bild,  der  Raub  der  Helena,  ver- 
blüfft gerade  durch  die  Intensität  des  Körpermotivs.  Ein 
Jüngling  von  schwellenden,  muskulösen  Formen,  kraft- 
gesättigt. Dem  Beschauer  ganz  en  face  entgegenstellt,  mit 
dem  Kopf  und  Blick  hinübergehend  zu  der  Frau,  die  auf 
dem  Erdhügel  sitzt,  mit  beiden  Armen  nach  der  Gegenseite, 
das  Pferd  dahinter  knapp  am  Zügel  haltend.  Diese  Gegen- 
richtung der  Bewegung  ist  von  einer  Stärke,  daß  hier  ein 
ganz  neues  Gefühl  aus  dem  Bilde  spricht,  etwas  Jugend- 
licheres. Wundervoll  leicht  wird  die  Bewegung  durch  den 
Zehenstand  mit  dem  zurückgesetzten  Bein.  Die  ganze 
Figur  hebt  sich.  Man  wünscht,  daß  das  fest  und  greifbar 
in  Bronze  vor  einem  stände.  Aber  Marees  hat  das  Muskel- 
werk nur  angedeutet,  skizziert,  in  zeichnerisch  der  Form 
nachgehenden  Pinselstrichen.  Dieses  Skizzenhafte  aber  läßt 
alles  weich,  luftig  und  flächenhaft  bleiben,  raumlos.  Die 
beiden  Personen  rücken  wieder  an  den  Rand,  das  Roß 
mit  dem  feurigen  Kopf  steht  silhouettenhaft,  schwarzviolett 
auf  der  Fläche,  und  mit  den  tiefen  Farben  erhält  das  Bild 
den  dekorativen  Charakter  eines  Teppichs.  Dieses  farbig 
Symphonische  und  Gobelinmäßige  hätte  Marees  vernichtet, 
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hätte  er  die  plastische  Gruppe  vollendet,  die  überhaupt 
nach  einem  anderen  Material  verlangt.  Einen  Hauptreiz 
des  Bildes  hätte  er  zerstört,  hätte  aber  das  Problematische, 
das  so  geblieben  ist,  vom  Bilde  genommen,  die  Unfertig- 
keit. So  kompliziert  sich  alles  bei  H.  v.  Marees,  und  vor  keinem 
Bilde  wie  vor  diesem  schönsten  der  ausgestellten,  wird 
das  so  eindrücklich,  was  man  von  dem  ganzen  bedeuten- 
den, tiefen  Schaffen  des  Künstlers  fühlt,  das  Tragische. 

Hans  Thoma  (geb.  1839)  hat  vor  Marees  nur  das  R.  46 
Fertige  seiner  Werke  voraus,  in  allem  anderen  steht  er  ihm 
nach,  besonders  aber  in  dem,  was  Geist,  Denken,  Intelli- 
genz verlangt.  Thoma  ist  am  wenigsten  erquicklich,  wenn 
er  sich  gewissen  abstrakteren  Problemen  von  Bewegungs- 
motiven, Linienstilisierungen  anbequemt,  oder  Ideen  zu 
malen  unternimmt.  Es  ist  wenig  verständnisvoll,  wenn  man 
ihn  in  einem  Atem  mit  Böcklin  nennt.  Das  eigentliche 
Feld  Thomas  ist,  was  alle  die  anderen  nicht  italienisierenden 
Künstler  dieser  Zeit  beschäftigt,  Stilleben,  Interieur,  Land- 
schaft, volkstümliche  Genremotive,  und  es  würde  sich  kaum 
rechtfertigen  lassen,  ihn  gesondert  zu  behandeln,  wenn  er 
nicht  hervorragte  durch  eine  Art  von  Meisterschaft  und 
durch  das  Vielseitige  seines  Schaffens.  Das  bedingt  aber 
auch  wieder,  daß  er  in  diesen  frühen  Jahren  wenig  aus- 
gesprochene Physiognomie  zeigt,  sein  Schaffen  hat  etwas 
sehr  Ungleichmäßiges  im  Gegensatz  zu  dem  sich  ganz  be- 
schränkenden Leibi.  In  manchen  Sachen  reiht  er  sich  auch 
den  Frankfurter  Künstlern,  die  etwas  sehr  Weiches,  leicht 
Flaues  haben,  ein,  und  wir  können  die  vorausgehende  im- 
pressionistische Phase,  über  die  Thoma  fortschreitet,  bei 
Frankfurter  Künstlern  auf  zeigen,  besonders  bei  Burger  R.  28 
(1825 — 1905).  Interieurs  von  Burger,  eine  Wirtshausstube  210 
(1875),  der  Adlerwirt  in  Cronberg  (1861),  Kartenspielende  207 
Bauern  (1865),  lassen  die  Figuren  ganz  im  Dunklen  ver-  214 
schwimmen  und  geben  alles  in  aufgelöster,  vielfältiger 
Farbe.  Eine  Landschaft  mit  drei  Damen  (1875)  ist  zwar  216 
hell,  licht  in  den  Farben,  rosig,  aber  vollkommen  in  zarten, 
über  die  Fläche  gestreuten  Flecken,  sehr  sensitiv,  nervös 
und  recht  flau  in  der  Stimmung.  Auch  eine  Mondschein- 
landschaft (1883)  ist  ganz  in  zerstreuten  Farben  gemalt.  211 
Burnitz  (1825 — 1886)  ist  farbloser,  behält  aber  einen  grauen,  R-  28 
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trüben  Stimmungston  und  geht  entschiedener  als  Burger  zu 
klareren  Raummotiven  in  der  Landschaft  über,  wie  in  dem 
239  Bach  unter  Weiden.  Eine  Taunuslandschaft  enthält  das  bei 
245  Eysen  wiederkehrende  Motiv  einer  hinten  vor  einem  Damm 
abgeschlossenen  Wiese,  auch  sehr  luftig,  weich  und  trübe 
im  Ton.  Thoma  bringt  dann  die  größere  Klarheit,  Festig- 
keit und  Einfachheit  in  Zeichnung  und  Motiv.  Das  Schwarz- 
1747  waldhaus  (1866)  ist  sehr  behaglich  in  seiner  ruhigen  Raum- 
disposition, den  klaren  einfachen  Linien  und  Flächen,  dem 
warmen  braunen  Ton.  Unter  all  den  jetzt  gern  gemalten 
stillen  Winkeln  hat  es  die  Besonderheit,  daß  es  der  schönste 
ist.  Thoma  kannte  sich  hier  auch  nicht  nur  als  Künstler 
1768  aus.  Die  Landschaft  (1873),  der  Rhein  bei  Säckingen,  in 
dem  schon  bekannten  »Frankfurter  Grün«,  übertrifft  die  von 
Steinhausen  und  Eysen  durch  eine  prachtvolle  Weite  des 
Raumes  mit  dem  schönen  Blick  auf  den  Rhein  und  die 
fern  abschließenden  Berge.  In  seinen  Landschaften  ist 

1765  Thoma  am  großzügigsten.  Der  Rheinfall  (1876)  frappiert 
schon  etwas  durch  eine  gewisse  Absichtlichkeit,  Stilisierung. 
Die  Linie  der  über  den  Rand  hinausragenden  Hauswand, 
die  Horizontale  des  abschließenden  Ufers,  das  gleichmäßige 
Waschblau  des  Himmels,  die  etwas  zeichnerische  Behand- 
lung der  Wellen.  Dennoch  steht  diese  Landschaft  der 
ersten  wenig  nach.  Aber  gerade  diese  Neigung  zum  Stili- 
sieren verstärkt  die  Ungleichmäßigkeit  in  dem  Werk  Thomas. 

1769a  Wir  finden  einen  Kopf  einer  Italienerin  (1865)  in  warmem 
goldigem  Kolorit,  sehr  weich  in  runden  Flächen.  Daneben 
1746  deutsche  Bauern  typen,  die  Mutter  und  Schwester  des  Künst- 
lers, hölzern  gemalt,  aber  in  einer  etwas  aufdringlichen 
Liebenswürdigkeit  des  Psychischen  und  süßlich  im  Kolorit. 
1750  Der  Bauernkopf  von  1869  in  rauhen,  graugrünen  Tönen, 
sehr  kräftig  modelliert,  entspricht  ganz  den  Tendenzen  dieser 

1766  Generation.  Ein  Interieur  (1876)  mit  Mann  und  Frau  am 
Fenster  ist  von  Menzelscher  und  Liebermannscher  Realistik 
in  der  Intensität  der  Beleuchtung  uud  der  Helligkeit  und 
Sachlichkeit  der  Töne.  Der  Kopf  der  Frau  erscheint  fast 
schwarz  gegen  das  helle  Fenster  gesehen.  Aus  demselben 

1764  Jahr  ist  aber  auch  das  phantastische  Bild  von  Charons 
Nachen  mit  den  durcheinandergewurstelten  Leibern  der  Ab- 
geschiedenen und  der  mißglückten  Schaurigkeit  der  stygi- 
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sehen  Fluten.  Erträglicher  ist  die  stilisierende  Art  der  * 
Behandlung  einfach-natürlicher  Motive  in  holzschnittmäßiger, 
stark  zeichnerischer  Ausführung.  So  ist  der  Wasserfall  (1875),  1762 
in  der  Ruhe  und  Klarheit  der  Zeichung,  der  schönen  Be- 
wegung des  Wassers  nur  durch  die  zu  überlegte  Zeichnung  der 
badenden  und  wasserschöpfenden  Knaben  in  seiner  Wirkung 
geschwächt.  Die  raufenden  Buben  (1872)  werden  durch  1756 
das  vereinzelte  Zurechtrenken  jeder  Bewegung  schon  lächer- 
lich, aber  diese  Mischung  von  trivialstem  Motiv  und  feier- 
licher Stilisierung  ist  bezeichnend  für  Thoma.  Die  Stili- 
sierung im  Dorfgeiger  bewirkt  wenigstens,  daß  dem  Motiv  1755 
das  Sentimentale  genommen  wird,  die  Stimmung  wird  durch 
das  Dekorativ-Lineare  in  einer  angenehmen  Entfernung  ge- 
halten. Das  Bild  weist  auf  die  schönen  Holzschnitte  Thomas 
hin.  Überhaupt  ist  Thoma  durch  seine  ganze  Natur  gerade 
für  die  Vertiefung  in  der  Auffassung  solcher  schlichten 
Motive,  der  Gefühle  innig  empfindender,  einfacher  Kreaturen 
am  stärksten  befähigt.  Und  in  dem  kleinen  Interieurbild  mit 
der  Näherin,  den  Feldblumen  im  Glas  (1868),  ist  die  Absicht  1748 
dieser  Generation,  ein  bescheidenes,  kleines  Stückchen  Dasein 
durch  die  liebevolle  malerische  Behandlung  zu  verklären, 
ganz  erreicht,  indem  Thoma  am  ehesten  vor  der  Gefahr  be- 
wahrt ist,  an  den  leisen  Schönheiten,  die  ein  solches  Sujet 
bietet,  durch  eine  virtuose  Behandlung  vorbeizugehen.  Das 
Porträt  Bayersdorffers  zeigt  dagegen  die  Kehrseite  davon,  1757 
die  Unfähigkeit,  die  besondere  Geistigkeit  und  das  Tem- 
perament einer  bedeutenderen  Persönlichkeit  im  Bilde  zu 
erfassen.  Von  der  Verve,  die  in  Bayersdorffers  Schriften  sich 
kundgibt,  ist  in  diesem  Porträt  nichts  zu  spüren.  Aber  es  ist 
schön  im  Ton,  gründlich,  solide  gemalt  und  zeigt,  wie  auch 
alles  andere,  daß  dieser  Künstler  es  immer  ehrlich  meint. 

Wilhelm  Leibi  (1844 — 1902)  steht  in  der  Wahl  der 
Stoffe,  der  Realistik  des  Inhalts  Thoma  nahe.  Auch  bei 
ihm  trifft  die  Tendenz  der  Zeit  zum  Einfachen,  Natürlichen 
mit  der  Einfachheit  seiner  Natur  zusammen.  Sein  eigent- 
liches Stoffgebiet  sind  Bauern  in  ihrer  Umgebung,  und  ein 
wirklich  vergeistigtes,  tiefes  Porträt  in  psychologischer  Hin- 
sicht gibt  es  auch  von  ihm  nicht.  Aber  Leibi  ist  kräftiger 
als  Thoma,  läßt  sich  weniger  leicht  rühren,  und  indem  er 
scheinbar  an  dem  Technischen  seiner  Kunst  in  beständiger 
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Selbstkontrolle  und  Selbsterziehung  arbeitet,  entwickelt  er 
sich  in  Wirklichkeit  beständig  nach  Seite  des  Künsterischen. 
Dinge,  wie  die  feinste  Abwägung  der  Töne  zueinander,  des 
Verhältnisses  der  Figuren  zum  Ganzen  der  Bildfläche,  der 
Entfaltung  einer  Silhouette  auf  dem  für  sie  bestimmten 
Grund  gehen  stets  voran,  und  so  kommt  es,  daß  er  künstle- 
risch in  vieler  Hinsicht  Marees  ebenso  nahe  kommt,  wie 
er  Thoma  fernsteht,  und  daß  eine  Einheitlichkeit  und  schritt- 
weise Entwicklung,  ein  Aufstieg  in  seinem  Werk  sich  zeigt, 
die  imponiert.  Die  Entwicklungsstufen  sind  die,  daß  er 
beginnt  mit  dem  Münchener  schwülen  Galerieton,  mit  Effekt 
und  lebhafter  Erregung,  dann  kommt  Paris,  die  Schwärzung, 
das  Realistische  des  Tones  und  die  auflösende  impressio- 
nistische Technik,  die  er  mit  der  Konsequenz  seiner  ernsten 
Natur  bis  zum  äußersten  treibt,  an  Gegenständen,  die  an 
sich  ruhig,  stillebenhaft  arrangiert  und  aufgefaßt  sind.  Und 
nun  beginnt  erst  das  eigentliche  Werden,  das  Sich-Zurück- 
finden,  so  darf  man  es  wohl  bei  Leibi  nennen,  indem  fast 
jedes  Bild  einen  Schritt  weiter  führt  zur  Gegenständlichkeit, 
Räumlichkeit,  Inhaltlichkeit  und  Klarheit. 

1021  Das  Bildnis  des  Vaters  von  1866  ist  sehr  ruhig,  abge- 
R.  44  klärt  in  Haltung  und  Durchführung,  und  nur  das  starke 
Hinleiten  von  Licht  auf  das  Gesicht,  der  warme,  gelbliche 
Galerieton  und  die  starke  Beseelung  der  Augen  enthalten 
Elemente  des  Porträtstiles,  den  wir  bei  Lenbach  konstatieren 
konnten.  Die  Beseelung  geht,  nicht  günstig  für  den  schönen 
kräftigen  Kopf,  etwas  auf  das  Wehleidige.  Wie  gut,  wie 
echt  Leibi  zu  malen  versteht,  zeigt  aber  das  Bild  im 
vollsten  Maße.  Ein  Studienkopf  ist  weniger  pietätvoll 
1009  porträthaft  gemalt,  flotter,  effektvoller  und  stärker  das  un- 
R.  43  bestimmte  Herausleuchten  der  Stirn,  des  weißen  Bartes 
aus  dunklem  Grund  betonend.  Die  Augen  sind  tief  be- 
schattet. Trotz  der  großen,  wenig  interessanten  Formen 
des  Gesichts  ist  viel  Unruhe,  Heftigkeit  durch  die  Behand- 
lung hineingekommen.  Das  Bild,  das  in  dieser  Zeit  eine 
1021  a durchgeführte  Komposition  enthält,  die  beiden  Maler,  Hirt 
R.  43  du  Frenes  und  Haider,  zeigt  die  Unruhe  am  stärksten, 
aber  in  Verbindung  mit  einem  sehr  dramatisch  zurechtge- 
stutzten Motiv.  Ein  Raum  mit  stark  verhüllter  Tiefe,  sehr 
weich,  verschwommen  gemalt,  überall  grelle  isolierte  Licht- 
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flächen  zerstreut,  künstlerische  Unordnung  der  Gegenstände 
im  Zimmer  und  hastige,  komplizierte,  effektvolle  Bewegungen 
der  Personen.  Im  Ton  herrscht  das  schwüle  Braun,  in  der 
Decke  geht  ein  branstiges  Rot  mit  Grünblau  zusammen. 

Die  Malerei  ist  sehr  tonig  und  eingehend,  gar  nicht  effekt- 
voll. Die  Kokotte  von  1869  bringt  einen  neuen,  unleibli-  983 
sehen  Stoff,  der  aber  zu  dem  noch  immer  dunstig  rot-  R.  43 
bräunlichen  Ton  paßt.  Das  sinnlich  Weiche  dieser  Mal- 
weise, das  Schummrige  des  Helldunkels  geht  gut  mit  der 
Sinnlichkeit  dieser  weichen  Formen,  dieses  Gesichts,  dieser 
Hände  zusammen.  Aber  das  Bild  bringt  auch  einen  neuen 
Stil.  Es  wird  noch  flacher,  unräumlicher  und  stillebenhaft, 
aber  es  wird  ganz  ruhig  in  der  Flächendisposition.  Die 
drei  Helligkeiten  der  Hände,  der  Tücher  halten  alles  zu- 
sammen, wie  drei  in  die  Wand  geschlagene  Nägel,  an  denen 
man  eine  Sache  befestigt.  Dazwischen  entfaltet  sich  har- 
monisch das  reiche  Schwarzbraun  des  Kleides,  ringsherum 
die  gedämpften  dunklen  Teppichfarben,  Rot,  Grün,  Blau. 

Die  Feinheit,  der  Schmelz  der  Töne  sind  außerordentlich. 

Das  Bild  der  alten  Pariserin  (1869)  fügt  dieser  künstle-  984 
rischen  Wandlung  die  der  Technik  hinzu,  die  breit,  ganz  R.  43 
aufgelöst  und  flockig  wird.  Die  Tonfeinheit  steigert  sich, 
die  Töne  werden  stumpf  und  liegen  alle  in  der  Farben- 
skala eng  zusammen,  braun,  gelb,  rotbraun,  und  nur  der 
Unterschied  des  Helleren  und  Dunkleren  formt  den  Sach- 
gehalt  des  Bildes.  Wieder  ist  es  eine  aufs  feinste  emp- 
fundene Verteilung  von  bevorzugten  Helligkeiten,  die  die 
große  stilisierende  Disposition  bringt.  Die  Art,  wie  die 
Umrisse  der  Frau  in  der  Fläche  sich  halten,  hat  in  der 
Feinheit  nur  bei  Whistler  ein  Gegenstück.  Die  rauhe,  auf- 
lösende Technik  wirkt  durch  die  Unbestimmtheit,  das 
Ahnenlassen,  dem  Eindruck  nicht  entgegen,  aber  man  würde 
die  Feinheiten  auch  genießen  in  einer  glatten,  vertreibenden 
Art  wie  bei  Vermeer  van  Delft.  Diese  Technik  ist  offenbar 
auch  im  entgegengesetzten  Sinn  gemeint,  als  unmittelbar, 
realistisch  lebensvoll,  alles  Sachen,  von  denen  das  kunsT 
volle  Bild  gar  nichts  hat.  Auch  der  Inhalt  ist  im  modernen 
Sinne  realistisch  gemeint,  eine  alte  Frau  mit  welken  Zügen, 
elend,  abgezehrt,  wie  die  Bildung  des  Gesichts  und  der  Hände 
verraten,  auf  dem  kleinen  Tisch  liegt  Brot.  Aber  diese 


Malerei  voller  Raffinements  macht,  daß  man  in  der  Er- 
innerung einen  Eindruck  behält  von  einer  alten  aristo- 
kratischen Dame  in  vornehmer  Haltung  mit  feinen,  nervösen 
Zügen.  Der  Typus,  der  im  Bilde  erscheint,  könnte  eine 
eingehendere  Behandlung  vertragen,  man  gelangt  nicht  zu 
dem  entscheidenden  Ausdruck.  Für  den  stillebenhaften 
Charakter  des  Bildes  ist  es,  so  wie  es  ist,  vorteilhafter.  Die 
lineare  silhouettierende  Behandlung  dieser  Zeit  bietet  sich 
985  am  stärksten  im  Porträt  des  Malers  Sattler  mit  der  Dogge 
R.  43(1870)  dar.  Von  dem  Rechteck  des  Spiegels  oben  ange- 
fangen, entfaltet  sich  nach  unten  der  Flächenreichtum  immer 
mehr  in  die  Breite,  in  der  Fülle  der  geraden  Linien,  der 
Horizontalen  und  Vertikalen,  fast  wie  Mathematik.  Diese 
zeichnerische  Art  des  Stilisierens  ist  es,  die  hier  Leibi  ganz 
mit  Marees  zusammenbringt,  mit  dem  heiligen  Georg.  Der 
andere  Gegenstand  und  die  andere  Farbe  scheiden  sie.  Es 
ist  auch  in  diesem  Bilde  der  feinste  Unterschied  und  das 
Ineinanderschwimmen  der  Töne,  die  es  reich  machen,  be- 
sonders fein  ist  die  Wand.  Aber  das  Fehlen  der  Farbe, 
die  trüben  dunklen  Töne  machen  das  Bild  freudlos,  müh- 
selig. Die  Gegenstände  und  die  Ansicht,  die  gewählt 
ist,  auch  die  Ruhe  der  Linien  verlangen  nach  größerer 
Deutlichkeit.  In  diesem  Falle  ist  es  nicht  Stil,  sondern 
Manier,  daß  der  Kopf  des  Malers  nur  ein  Durcheinander 
von  lockeren  Flecken  ist,  und  der  betonteste  Gegenstand 
988  im  Bilde  ein  Stück  Papier.  Die  Unvollendung  und  diese 
R.  43  auflösende  Malerei  geben  dem  Bilde  der  Tischgesellschaft 
ein  Aussehen,  als  ob  sich  jemand,  als  es  noch  frisch  war, 
darauf  gesetzt  hätte.  Trotzdem  leuchten  auch  hier  in  den 
Figuren  Züge  von  Leibis  sicherem  Erfassen  der  Erschei- 
nungen aus  aller  Trübe  heraus.  Die  Frau  in  dem  grau- 
blauen Kleid  vorn  ist  für  sich  ein  schönes  Bild.  Eine 
später  verwendete  Harmonie  von  Schwarz  und  Kupferrot 
klingt  in  dem  Bilde  schon  an. 

Von  nun  an  geht  die  Formauflösung  immer  mehr  zurück, 
aber  auch  das  Stillebenhafte,  es  wird  in  jeder  Beziehung 
wirklicher,  inhaltsvoller.  Zunächst  bildet  Leibi  ein  rationelles 
System  des  Flüssigmachens  der  Form  aus,  ein  System,  mit  dem 
dann  die  Schüler  gewirtschaftet  haben,  als  der  Meister  schon 
darüber  hinaus  war.  Er  setzt  die  Pinselstriche  mit  breitem, 
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borstigem  Pinsel  kurz  auf,  drückt  gewissermaßen  den  Pinsel 
nur  aus  und  setzt  die  nächsten  Striche  in  anderer  Richtung 
dagegen.  Das  Borstige  des  Pinsels  gibt  jedem  Strich  etwas 
Gerieftes,  Rauhes,  die  verschiedenen  Richtungen  dieser  Riefen 
der  einzelnen  Striche  geben  jedem  Strich  derselben  Farbe 
doch  eine  andere  Nuance  der  Lichtbrechung,  das  Ganze  wird 
so  aus  einer  glatten  Form  ein  flimmerndes  Mosaik.  Dies 
bewirkt  in  dem  Bildnis  des  Herrn  Pallenberg  (1871)  eine  1019 
ganz  unbeschreibliche  Lebendigkeit  des  Wirklichen,  eine  R.  44 
Momentanität  des  Blickes,  als  träte  man  eben  vor  den 
Mann  hin.  Es  hält  freilich  auch  nicht  lange  vor,  trotz  der 
außerordentlichen  Kunst.  Der  Blick  ist  nur  Blick,  ohne 
Tiefe.  Der  prächtige  Kopf  in  seiner  klobigen  Kugligkeit, 
der  Oberlippe  wie  von  einem  Pavian  würde  in  einer  hand- 
festeren Technik,  holzgeschnitten,  monumental  wirken.  Das 
Kolorit  des  Fleisches  ist  sehr  blühend  durch  rötliche,  kupferne 
Töne.  Dieses  gesteigerte,  noch  heller  gewordene  Blühen  990 
des  Fleischtones,  das  Zarte,  Flaumige  der  Oberfläche,  so  R.  44 
angenehm,  schmelzend  es  für  die  Augen  ist,  in  Verbindung  mit 
einer  Person  wird  es  charakterlos.  Das  wird  es  bei  dem 
Maler  Trübner.  Die  Augen  sind  hier  ganz  klar  geworden, 
etwas  wässrig.  Das  Ganze,  trotzdem  oder  weil  es  so  schön 
gemalt  ist,  gibt  die  Sonntagserscheinung  eines  Kommis. 

Die  Porträts  des  Malers  Schuch  (1876),  des  Freiherrn  992 
Max  von  Perfall  sind  schon  ganz  klar  und  in  einer  998 
glatteren,  vertreibenden  Malweise.  Die  Brille  bei  Maler  R*  44 
Schuch  wäre  Leibi  früher  ein  willkommenes  Mittel  gewesen, 
über  die  Augen  trübende  Schatten  zu  legen,  wie  es  im 
Bilde  des  Malers  Kadeder  der  Fall  ist.  Hier  bleiben  sie  1014 
durchsichtig  wie  ganz  dünn  geschliffenes  Glas,  wie  kaum  R.  43 
vorhanden  und  doch  sichtbar.  Diese  Brille  ist  wie  ein 
Musterbeispiel  der  sorgfältigsten,  feinsten  Arbeit,  die  Leibi 
jetzt  gibt.  Die  Augen  werden  am  entschiedensten  betont, 
beim  Freiherrn  von  Perfall  sind  sie  mit  ihrer  Umgebung 
wundervoll  durchgearbeitet,  und  ohne  daß  der  Blick  sehr 
viel  Tiefe,  Geistigkeit  bekommt,  wird  er  doch  ruhig,  be- 
herrschend, völlig  anders  als  bei  Pallenberg.  Die  Formen 
des  Gesichts  sind  klar,  aber  fast  ohne  Schatten  durch- 
modelliert. Es  zeigt,  wie  zart  Leibi,  dieser  Hüne  an  Ge- 
stalt, die  Dinge  anpackt,  wie  fein  er  sieht.  Die  früher 
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geübte  Kunst  der  Tönung  erlaubt  ihm  jetzt,  auch  das  Schwarz 
dieses  Anzuges  zu  bewältigen.  Die  in  diesen  Bildnissen 
geübte  Malweise  beginnt  in  den  Bildern  von  1875,  um 
dann  bis  1882  beständig  an  Festigkeit,  Entschiedenheit 
zuzunehmen.  Das  neue  Verhältnis  zum  Raum,  zur  Tiefe 
1005  zeigt  sich  darin,  daß  Leibi  in  diesem  Jahr  eine  Landschaft 
R.  34  malt,  zwar  nur  als  Hintergrund,  aber  von  geradezu  idealer 
Tiefe,  völlig  flach,  und  in  der  Frische  des  Grüns,  die  diese 
Generation  wieder  erobert  hat.  Es  ist  das  Bildnis  des  Frei- 
herrn Anton  von  Perfall.  Von  der  Gestalt  des  Jägers  wird 
das  Bild  beherrscht,  und  nur  das  Zusammengehen  der 
Silhouette  mit  der  Silhouette  der  wundervollen  alten  Weide, 
und  die  Abschwächung  des  Konturs  durch  die  Folie  des 
feinen,  wispernden  Laubes  machen,  daß  Landschaft  und 
Gestalt  sich  stärker  verbinden.  Die  Gestalt  ist  völlig  klar 
und  plastisch,  wenn  $uch  möglichst  reliefmäßig  über  die 
Fläche  gebreitet.  Die  Klarheit  geht  bis  zu  Einzelheiten 
wie  dem  Schnürband  der  Lederhose.  Dennoch  besorgt  die 
Feinheit  des  Tones,  die  Gleichwertigkeit  der  Durchführung, 
daß  man  auf  nichts  Einzelnes  achtet.  Die  Modellierung 
des  Gesichts  im  Schatten,  die  feinen  silbriggrünen  Töne 
der  Pappel  geben  den  Harmonien  der  früheren  Bilder  nichts 
nach.  Bei  aller  Natürlichkeit  hat  das  Bild  eine  große, 
lineare  Disposition,  und  die  fordert  zu  einem  Vergleich  mit 
einem  zuerst  völlig  verschieden  erscheinenden  Bilde  heraus, 
Böcklins  Triton  und  Nereide,  das  auch  1875  entstanden  ist. 
Es  ist  hier  dieselbe  Anordnung  eines  plastisch  sich  auf- 
bauenden, sehr  im  Gleichgewicht  gehaltenen  Körpers,  auf 
einer  klar  und  eben  in  die  Tiefe  gehenden  Fläche.  Selbst 
der  Gegensatz  zu  dem  Dunklen,  Aufgerichteten,  An- 
gespannten in  dem  Hellen,  Liegenden  davor,  hier  dem  Hund, 
fehlt  nicht.  Diese  thematische  und  im  Jahr  zusammen- 
treffende Übereinstimmung  ist  ein  Zufall,  aber  das  All- 
gemeine des  Bedürfnisses  nach  klarer  Raumdisposition  geht 
daraus  um  so  einleuchtender  hervor.  Dann  kann  man  den 
Gegensatz  der  Generationen  empfinden.  Bei  Böcklin  das 
Festliche,  Bedeutende,  hier  das  fein  Zurückhaltende,  Ver- 
traute. In  einem  ist  freilich  dies  Bild  dem  Böcklins  unter- 
legen, es  ist  bekannter,  aber  weniger  natürlich,  bei  der 
Person  hier  ist  das  Gestellte  nicht  überwunden,  es  bleibt 
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zu  sehr  Porträt.  Aus  dieser  Zeit  stammen  auch  die 
Dachauerin  mit  dem  Kind  und  der  Spargroschen.  Die  1003 
Frau  und  das  Kind  sind  noch  sehr  locker,  an  den  Konturen  R.  44 
verschwimmend  gemalt,  aber  verschmolzener  als  die  früheren 
Bilder  und  völlig  klar  im  Ausdruck.  Wundervoll  ist  der 
Reichtum  der  Töne  im  Schwarz  und  der  graue  Silberton 
darauf  von  dem  Gehänge  auf  der  Brust.  Im  Geiste  dieser 
Jahre  ist  es,  den  Hintergrund  so  hell  als  klare  weiße,  nur 
von  bläulichen  Schatten  überhauchte  Fläche  zu  geben, 
auf  dem  sich  die  Silhouette  der  Gestalten  in  sehr  ent- 
schieden gebrochener  Linie  absetzt.  Wichtig  ist  es,  zu 
sehen,  wie  die  weiche,  schillernde  Art  der  Töne  dem  Ge- 
sicht der  Frau  etwas  Elegantes,  dem  Kinde  etwas  Nervöses 
verleiht.  Im  Spargroschen  kämpfen  offenbar  im  Künstler  1021  c 
die  Neigung  zur  Einstellung  der  Figuren  im  Nebeneinander,  R.  43 
Flächenhaften  und  die  Neigung  zur  Tiefe,  zum  Hinter- 
einander. Die  Rundung  der  Körper  verlangt  schon  viel 
Raum,  aber  es  drängt  sich  etwas  im  Bilde.  Die  weichere, 
unklarere  Behandlung  motiviert  sich  hier  als  Helldunkel 
eines  Raumes  und  ist  als  solches  aufs  feinste  durchgeführt, 
besonders  im  Kopf  des  Mannes.  Leibi  ist  jetzt  reif  für  die 
großen  Bilder  und  Kompositionen,  die  nun  als  ebensoviele 
Stufen  des  Fortschreitens  auf  dem  eingeschlagenen  Wege 
einander  folgen.  Die  Dachauer  Bäuerinnen  (1875),  die  Dorf- 
politiker (1876 — 77),  die  Frauen  in  der  Kirche  (1878 — 81). 

Die  Dachauer  Bäuerinnen  sitzen  noch  nebeneinander,  den-  991 
noch  ist  schon  viel  Raum  im  Bilde,  man  braucht  nur  den  R*  44 
Frauen  auf  die  Füße  zu  sehen.  Die  Malerei  ist  noch  sehr 
weich,  auch  noch  sehr  um  ihrer  selbst  willen  da,  überall 
schwimmen  luftige  Schatten,  die  helle  Wandfläche  ist  leicht 
bewölkt  von  bläulichen  Schatten,  die  sich  von  rechts  nach 
links  verdunkeln,  die  feinen  Harmonien  von  Schwarz  und 
Silbergrau  und  mattem  Kupferrot  wirken  für  sich  wohltuend. 

Aber  die  Figuren  gehen  doch  nicht  mehr  bloß  als  Valeurs 
mit  dem  Grund  zusammen,  vielmehr  werden  sie  entschieden 
von  diesem  foliiert,  das  helle  Gesicht  vom  Dunkeln,  das 
verdunkelte  vom  Hellen,  die  Figuren  werden  deutlich,  ihre 
schöne,  originelle  Tracht,  ihre  Physiognomien,  der  Ausdruck. 

Ja,  es  ist  eine  entschiedene  Beziehung  zwischen  den  Figuren, 
und  diese  möglichst  in  Kontrasten  deutlich  gemacht.  Das 
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ernste  Gesicht  der  Jüngeren,  verdunkelt,  verschleiert.  Das 
freundlich  lächelnde  der  Älteren,  hell,  strahlend.  Es  sind 
Böcklinsche  Wirkungskontraste,  die  von  Leibi  hier  verwendet 
sind.  Sofort  sorgt  dann  freilich  der  Künstler  dafür,  daß 

die  Personen  nicht  zu  stark  sich  auf  den  Hals  rücken,  daß 

das  Bild  als  Bild  erhalten  bleibt.  Der  helle  Krug  hinter 
der  Alten,  das  dunkle  Bild  an  der  Wand  hinter  der  Jungen 
wirken  zentrifugal.  Wie  diese  Kanne  steht,  wie  das  Bild 
hängt,  als  dürfte  auch  nicht  um  ein  Haar  daran  gerüttelt 
werden,  gibt  wie  eine  Offenbarung  Leibis  Stilgefühl.  Zwei 
Dinge  könnten  an  der  Darstellung,  wenigstens  wenn  man 

schon  das  Spätere  von  Leibi  gesehen  hat,  als  nicht  ganz 

zusagend  auffallen.  Eine  gewisse  unbäuerische  Verve,  Ele- 
ganz, nur  ein  wenig,  aber  sie  ist  vorhanden.  Und  das  Zur- 
schaustellen von  Sehenswertem,  dieser  Trachten,  das  ist 
noch  im  Sinne  der  alten  Generation.  Die  Dorfpolitiker 

992a  sitzen  hintereinander,  in  einem  klaren  räumlichen  Winkel. 

R.  44  Die  Handlung  oder  auch  die  Anekdote  ist  sehr  viel  aus- 
geprägter, und  die  Personen  ebenso  räumlich  klar  als  psy- 
chisch verbunden,  jeder  Kopf  ganz  durchgearbeitet,  die 
beiden  letzten,  die  am  weitesten  von  dem  Interessepunkt 
entfernt  sind,  am  stärksten,  ein  paar  Prachtköpfe.  So  geht 
die  Aufmerksamkeit  über  das  ganze  Bild,  und  der  an- 
gestrengte Blick  dieses  letzten,  blödesten  der  Gruppe  spannt 
wie  die  Sehne  eines  Bogens  Anfang  und  Ende  zusammen. 
Ähnliches  haben  wir  schon  einmal  gesehen,  in  Menzels 
Tafelrunde,  wieder  mit  dem  Unterschied  im  Milieu.  Die 
Malerei  ist  sehr  viel  glatter  und  eingehender  als  bei  den 
Bäuerinnen.  Die  weichere  Durchführung  der  linken  Hälfte 
ist  durch  das  Helldunkel  und  direkt  einfällende  Licht  der 
Ecke  motiviert.  Die  gleichmäßig  belichteten  Figuren  drüben 
vor  der  Wand  sind  aufs  genaueste  durchgemalt.  Der  weißen 
Wand  entspricht  in  der  entgegengesetzten  Ecke  die  helle 
Schürze  des  Bauern,  und  das  Papier  und  die  roten  Westen 
und  Mützen  sorgen  dafür,  daß  über  die  ganze  Fläche 
stärkere  Farbenakzente  verstreut  sind.  Der  Genuß  an  bloßen 
Farben-  und  Tonverhältnissen  ist  schon  fast  ganz  ausge- 
schaltet, drängt  sich  höchstens  bei  der  psychisch  am  schlech- 
testen weggekommenen  Rückenfigur  auf.  Sonst  dient  die  Har- 
monie der  Töne  nur,  alles  zusammenzuhalten,  und  die  Farbe 


charakterisiert  den  Stoff.  Die  Formen,  die  einzeln  bis  auf  die 
Nähte  durchgezeichneten  Falten,  am  besten  bei  dem  Manne 
im  Profil,  auf  dessen  Gesicht  die  Stoppeln  zu  zählen  sind, 
interessieren  mehr  als  die  Farbenreize.  Diese  Möglichkeit, 
alles  im  einzelnen  durchsehen  zu  können,  ohne  daß  doch  am 
Zusammenhänge  etwas  fehlte,  gibt  die  neue  Stimmung  diesen 
Bildern  gegenüber.  Es  geschieht  nichts,  man  sieht  nicht 
zu,  man  sieht  an.  Es  hällt  alles  still  wie  die  Natur.  Will 
man  etwas  aussetzen  an  diesem  Bilde,  so  wäre  es  höchstens, 
daß  doch  noch  zu  viel  Spannung  erweckt  wird  und  die 
Frage,  was  auf  dem  Papier  steht,  eine  Frage,  die  aus  dem 
Sichtbaren  überhaupt  herausführt.  Wie  wundervoll  künst- 
lerisch dennoch  dieses  Papier,  der  Mittelpunkt  des  Interesses 
behandelt  ist,  zeigt  sich  an  der  Art,  wie  Leibi  die  vier 
Hände  darum  gruppiert  hat.  Jene  Stimmung  aber,  von  der 
wir  redeten,  wird  nun  restlos  ausgelöst  vor  den  drei  Frauen  494 
in  der  Kirche.  Hier  geht  nichts  mehr  vor,  keine  Handlung,  R.  44 
Zustände  sind  hier  dargestellt.  Andächtige  Frauen,  die  sich 
nicht  stören  lassen,  sie  sind  nicht'  für  den  Betrachter  da, 
aber  wie  in  der  Natur  ist  es  auch  niemandem  verwehrt, 
hinzusehen.  Auch  die  Glätte,  die  Genauigkeit  des  Malens 
ist  auf  ihrem  Höhepunkt.  Darüber  hinaus  geht  es  nicht 
mehr.  Jedes  Karo  des  Kleides  ist  genau  beobachtet,  jede 
Linie  ist  fest  gezeichnet,  auf  dem  Brusttuch  sind  die  Blumen 
wie  frisch  gestickt.  Das  ist  nicht  mehr  die  Sauberkeit  der 
Generation  von  1830,  hier  ist  etwas  Makelloses.  Man  muß 
die  Andacht  spüren,  die  auf  die  Arbeit  verwendet  ist,  und  es 
muß  einem  selbst  andächtig  werden.  Dann  ist  man  ganz 
in  die  Schönheit  dieses  Bildes  eingedrungen.  Drei  Jahre 
hat  Leibi  an  dem  Bild  gemalt,  immer  in  der  Kirche,  immer 
vor  dem  Modell,  und  doch  ist  nichts  an  dem  Bilde  zufällig, 
einfach  gegeben.  Das  Bild  hat  Stil  bis  auf  die  Fasern  im  Holz. 

Wie  wundervoll  die  geschnitzte  Holzbank  im  Schatten  gemalt 
ist,  so  wirklich,  daß  man  sie  anfassen  möchte,  das  Holz  in  der 
Hand  fühlen  möchte!  Allein  für  sich  wäre  sie  eine  kapitale 
Malerei,  aber  im  Bilde  erfüllt  sie  wie  ein  alter  Kirchendiener 
den  Zweck,  die  Personen  zurückzuhalten,  in  den  Raum  hin- 
einzudrängen. Die  Figuren  sitzen  hintereinander,  in  Hebung, 
Senkung,  Hebung,  einem  Rhythmus,  der  Anfang  und  Ende 
betont,  aber  doch  die  Mitte  isoliert,  auszeichnet.  Der  Grund 


ist  wie  schon  öfter  zweigeteilt,  dunkel,  um  vorwiegend  Helles 
zu  foliieren,  hell,  um  Dunkles  aufzunehmen,  aber  der  Teilstrich 
hier  ist  mit  dem  Lineal  gezogen,  so  scharf  wie  die  Konturen, 
und  er  trifft  wieder  den  Scheitel  der  mittleren  Frau.  Die 
Ungleichheit  der  Flächen  unterstützt  die  Perspektive,  das 
Gehen  in  die  Tiefe,  und  man  sieht  deutlich,  die  Bewegung 
der  jungen  Person  vorn  ist  nur  ein  Auftakt,  eine  Andeutung 
dessen,  was  sich  bei  der  mittleren  mit  Heftigkeit  vollzieht, 
des  inbrünstigen  Einknickens  des  Körpers,  des  Aufnehmens 
des  Buches.  Bei  der  Frau  zuhinterst  richtet  es  sich  wieder 
gerade,  fest  beschlossen  sitzt  das  ruhige  Profil  auf  der 
Fläche  — wie  ein  Amen.  Eins  sieht  man  an  den  drei 
Köpfen,  was  die  strenge  Zeichnung,  das  Unmalerische  er- 
reicht hat,  Charakter.  Das  sind  endlich  Bäuerinnen,  und 
die  ganze  Umständlichkeit,  Langsamkeit  und  Gründlichkeit 
des  Psychischen  der  Personen  ist  in  dieser  Malerei  schon 
enthalten.  Gegen  dieses  Bauernmädchen  ist  die  Dachauerin 
mit  dem  Knaben  Dame,  russische  Fürstin  oder  so  was. 
Auch  die  Farbe  ist  charaktervoll,  dieses  schüchterne  Blau 
bei  der  Jüngsten,  das  reizlose,  handfeste  Braun  daneben. 
Das  Kleid  der  älteren  Frau  ist  nur  in  diesem  Ton.  Leibi 
spielt  nicht  mehr  mit  diesen  Tönen,  aber  wie  er  sie  mit 
höchstem  Ernst  in  allen  Schattierungen  der  Beleuchtung 
durcharbeitet,  zwingt  es  einen,  sie  immer  wieder  anzusehen, 
erreicht  er,  daß  etwas,  woran  wir  in  der  Natur  achtlos  vor- 
übergehen würden,  im  Bilde  plötzlich  uns  Stillstehen  läßt, 
und  staunen,  was  es  da  doch  alles  zu  sehen  gibt  — die 
höchste  künstlerische  Idealisierung  und  Rechtfertigung  des 
Gegebenen  ohne  Verschönerung.  In  diesem  Bilde  aber 
kehrt  man  immer  wieder  zu  der  alten  Frau  in  der  Mitte 
zurück,  so  hell  und  sonntäglich  auch  Schürze  und  Tuch 
der  Jüngsten  winken.  Das  Gesicht,  die  Hände  dieser 
betenden  Alten  sind  gesättigt  von  Charakter.  Wunderbar 
packend  gehen  die  tiefen  Falten  an  der  Backe  herunter 
und  biegen  zum  Mund  um.  Und  ein  ebensolches  charakter- 
volles Herabziehen  ist  das  Fließen  der  Linien  des  gestreiften 
Kleides,  jede  einzelne  Linie  möchte  man  von  neuem  in 
ihrem  herb  gebrochenen  Verlauf  verfolgen.  Eigentümlich, 
wie  durch  di*ese  Verbindung  die  Lebensfalten  im  Gesicht 
sich  objektivieren,  Linie  werden,  und  die  Linien  des  Kleides 


eine  erhöhte  Bedeutung  empfangen.  Wie  schön,  daß  auch 
auf  dem  Kniebrett  die  Bewegung  nicht  einfach  abbricht, 
sondern  mit  den  Maserungen  des  Holzes  in  der  Ebene  verläuft. 
So  könnte  man  immer  weiter  suchen  und  finden  in  dem 
Bild,  eines  weist  immer  auf  das  andere,  und  es  gibt  auch  nicht 
eine  Stelle  im  Bilde,  die  sich  einzeln  aufdrängte,  trotzdem 
alles  mit  solcher  Klarheit  gesehen  werden  kann.  Für  die 
ganz  eminente  Künstlerschaft,  das  so  zusammen  zu  empfinden, 
denn  in  dem  früheren  Stil  war  es  ein  Kinderspiel  hiergegen, 
zeugen  die  kleinen  Ausschnitte  aus  Bildern,  die  Leibi  als 
Ganze  nicht  befriedigten.  Die  Hand  mit  Nelken,  eine  Hand- 
studie, eine  Miederstudie.  Diese  Ausschnitte  wirken  schön 
und  fleißig  gemalt,  aber  peinlich,  ja  selbst  hart.  Man 
kann  bei  unserem  Bilde  auch  nicht  an  Holbein  denken, 
obwohl  dieser  altmeisterliche  Stil  dem  in  Holbeins  Bildern 
so  ähnlich  ist.  Was  dort  als  Ergebnis  eines  klaren  Willens 
und  Verstandes,  als  Unbeirrtheit  wirkt  und  sicher  trifft,  aber 
kalt  läßt,  wirkt  hier  wie  Begeisterung,  deren  Feuer  kraft 
eines  zähen,  bäuerischen  Willens  drei  Jahre  lang  unerloschen 
blieb.  Wenn  man  von  Thoma  sagen  kann,  daß  die  Zeit 
in  seinen  Bildern  sich  ausdrückt,  in  diesem  Bilde  Leibis 
hat  sich  das  Genie  der  Zeit  verkörpert. 

Mit  diesem  Bilde  hätte  die  Ausstellung  schließen  sollen, 
wenn  die  weitere  Entwicklung  nicht  mehr  vorgeführt  werden 
sollte.  So  sieht  man  nur  die  Anfänge  der  neuen  Generation, 
die  in  die  letzte  Phase  der  um  1860  einsetzenden  Bewegung 
mit  frischen  Kräften  einspringt,  man  sieht  die  ersten  Sachen 
von  Liebermann  und  Trübner  und  kann,  wenn  man  von 
Böcklin  und  Leibi  herkommt,  nur  enttäuscht  sein.  Bei 
Liebermann  (geb.  1847)  sieht  man  zunächst  die  Ver- 
gröberung des  naturalistischen  Stiles,  die  wir  schon  öfter 
bei  den  spätest  geborenen  Künstlern  bemerken  konnten. 
Das  Stilleben  mit  dem  Selbstbildnis  als  Koch  (1878)  zeigt 
völlig  natürlich  gemalte  Kohlköpfe  und  Rüben  und  eine 
fröhliche  Physiognomie,  fröhlich  kaum  über  die  Appetitlich- 
der  Sachen,  eher  darüber,  wie  virtuos  man  jetzt  trivial  sein 
kann.  Die  Gänserupferinnen  (1872)  fügen  eine  Raumdar- 
stellung den  in  dieser  Zeit  schon  vorhandenen  hinzu,  die 
im  Motiv  eine  der  schönsten  wäre  — die  Rembrandtische, 
das  Helldunkel  und  die  dämmerige  Heimlichkeit  eines  nur 
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wenig  erhellten  Innenraums,  aber  in  dem  kühlen,  schwärz- 
lichen Kolorit  dieser  Zeit,  wie  bei  Israels,  Liebermann 
hält  sich  aber  zu  sehr  bei  den  virtuos  gemalten  Personen 
und  dem  Flaum  des  Gänsegefieders  auf;  besonders  die 
sitzende  Frau  rechts  isoliert  sich  sehr  stark.  Im  ganzen 
ist  es  noch  stillos,  und  es  fragt  sich,  ob  der  gereiftere 
Künstler  solche  künstlerisch  wie  gemütlich  gleich  bedeuten- 
den Themen  wie  in  den  Interieurs  von  Israel  wieder  auf- 
nehmen wird.  Dieselbe  Stillosigkeit  der  Isolierung  der 
Personen,  des  Unzusammenhängenden  im  ganzen  zeigen  land- 
schaftliche Darstellungen,  die  wie  bei  Böcklin,  Leibi  eine 
1052  weite  Fläche  als  Situationsfeld  für  vorn  placierte,  arbeitende 
1054  Figuren  bringen.  Die  Landschaft,  nur  flüchtig  hingestrichen, 

1058  geht  oft  in  die  Höhe  statt  in  die  Tiefe,  wirkt  wie  eine 
Untermalung,  besonders  beim  Mann  im  Kartoffelfeld  (1876). 
Bei  den  Arbeitern  im  Rübenfelde  (1875)  drängen  sich  die 
Physiognomien  und  die  Kohlköpfe  sehr  stark  und  stillos 

1057  auf.  Bei  den  Kinderbildern  »Geschwister«,  »Holländisches 
1061  Kind«  berührt  nach  Böcklin  zunächst  am  stärksten  die 
Trivialität  des  Gegenstandes,  besonders  bei  dem  rotznäsigen 
Kind,  das  einem  die  lieblichen  Stiefelsohlen  entgegenhält. 
Es  ist  ostentative  Armeleutemalerei,  anders  aber  als  bei 
Leibi  vorgetragen,  ohne  Ernst,  und  virtuos  getroffen  in 
einem  lehmigen,  schmutzigen  Ton.  Man  kann  noch  nicht 
aus  diesen  Bildern  die  Genialität  und  Laune  eines  künftigen 
Franz  Hals  prophezeien,  wohl  aber  eine  Zeit,  in  der  man 
Franz  Hals  über  Rembrandt  schätzen  wird.  Die  Schnoddrig- 
keit,  mit  der  hier  diese  Stoffe  und  die  Art  des  Malens  sich 
präsentieren,  lassen  schließen,  daß  die  Entwicklung  auf 
Formauflösung  nicht  nach  Seite  der  Stimmung,  sondern  des 
geistreichen,  flüchtigen  Augenblickserfassens  gehen  wird.  Die 
1051  Kleinkinderschule  (1875,  1876)  zeigt  den  anderen  Weg,  den 

1059  die  künftige  Formauflösung  nimmt,  zum  freien,  hellen  Licht, 
das  in  den  beiden  ersten  Epochen  (1800,  1850)  kaum  jemals 
ernstlich  als  künstlerisches  Problem  aufgenommen  wurde. 
Auch  hier  kann  man  fragen,  ob  das  zu  großen,  vollen  Ein- 
drücken gelangen  wird,  zur  Sonne,  nicht  bloß  zu  Lichteffekten. 
Diese  frühen  Bilder  sind  nur  naturalistisch  gemalt  wie  so 
etwas  im  hellen  Licht  aussieht,  ohne  tiefe  Wirkung  des 
Leuchtens.  Es  ist  alles  noch  zu  schmutzig,  und  die  Natür- 


lichkeit  der  Kinder  und  ihrer  Bewegungen  noch  zu  sehr  um 
ihrer  selbst  willen,  zu  ostentativ  gezeigt.  Einmal  freilich  geht 
aus  dieser  Lichtmalerei  ein  zwar  bescheidener,  aber  schöner 
Eindruck  hervor,  in  dem  Altmännerhaus  in  Amsterdam  (1875),  1053 
indem  hier  zwischen  den  kühn  in  die  Höhe  strebenden 
Ranken  der  grünen  Laube  der  Blick  auf  eine  leuchtende 
Hauswand  geführt  wird.  Es  ist  das  erste  Bild  aus  einem  Guß. 

Bei  Trübner  (geb.  1851)  ist  man  vielleicht  noch  mehr  R.  45 
enttäuscht,  wenn  man  von  Leibi  herkommt,  als  bei  Lieber- 
mann, indem  man  liier  gar  keine  Ansätze  spürt,  die  weiter 
führen  könnten.  Man  fühlt  auch  hier  nur  die  neue  Ge- 
sinnung, die  größere  Ungeduld,  das  Llüchtige,  Patzige. 
Nimmt  man  das  Bild  des  Einjährigen,  so  fällt  einem  auf,  1839a 
wie  viel  liebloser  diese  Lläche  des  Rockes  behandelt  ist  als 
alles  bei  Leibi.  Es  ist  auch  hier  die  Vergröberung,  die 
eintritt.  Das  Gesicht  wirkt  leer  und  brutal.  Was  an  Schön- 
heit in  dem  Bilde  doch  noch  enthalten  ist,  besorgt  die  Leibi- 
Technik  der  in  verschiedenen  Richtungen  kurz  aufgesetzten 
Pinselstriche;  eine  Technik,  die,  als  Leibi  schon  weiter  ist, 
dem  Schüler  zu  Dutzenden  von  Werken  in  ein  paar  Jahren 
verhilft,  während  der  Meister  mehrere  Jahre  an  einem  Bilde 
arbeitete.  Hierin  liegt  nicht  von  vorherein  eine  Kritik,  aber 
es  kennzeichnet  doch  die  verschiedene  Art.  Was  Trübner 
malt,  sind  ganz  die  Stoffe  dieser  Leibl-Thoma-Generation, 
Stilleben,  Landschaften,  von  denen  einige  durch  einen  be- 
sonders feinen  Ton  des  Wassers  auffallen,  Interieurs,  kleine 
Ausschnitte  aus  einem  Innenraum,  von  denen  der  Blick  aus  1834 
dem  Heidelberger  Schloß  (1873)  besonders  hervorzuheben 
ist,  als  ein  Bild,  in  dem  Trübner  der  Gefahr  dieser  Gene- 
ration, zu  versimpeln,  am  entschiedensten  entgeht.  Wie 
Trübner  malt,  ist  auch  ganz  die  Art  der  Zeit  und  des  frühen 
Leibi,  auf  dunkle,  schwärzliche  Harmonien,  auf  das  Courbet- 
Kolorit  zu  gehen,  hier  alle  Tonfeinheiten  herauszuziehen  und 
alle  Gegenstände  möglichst  stillebenhaft  zu  behandeln.  Die 
brutale  Art  seiner  Köpfe,  sich  zu  geben,  der  Mangel  an  Inner- 
lichkeit, scheint  bei  Trübner  diese  stillebenhafte  Behandlung 
doch  als  Nachgeben  gegen  einen  Mangel  zu  rechtfertigen. 

Das  schönste  Porträt,  das  von  Martin  Greif  (1876),  ist  auch  1830 
nicht  ohne  Brutalität,  wirkt  aber  durch  eine  sehr  lebendige 
Darstellung  der  Erscheinung  und  Situation.  Es  ist  freilich 
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auch  da  mehr  vorübergehendes,  äußerliches  Leben  wie  im 
Bilde  des  Herrn  Pallenberg  als  wirkliche  seelische  Tiefe. 
Die  Monotonie  der  immer  wiederkehrenden  dunklen  Har- 
monien, in  denen  es  sich  der  Künstler  schließlich  leicht 
macht,  wenigstens  nach  Seite  des  Harmonischen,  wenn  auch 
nicht  des  Feintönigen,  muß  auf  die  Dauer  ermüden  als  ein 
ewiger  Trübner.  Man  denke  nur  an  die  Schwierigkeit,  die 
Leibi  sich  mit  dem  reinen  Weiß  in  seinen  späteren  Bildern 
auferlegte.  In  zwei  Bildern  hat  Trübner  einen  besonders 
feinen  Effekt  der  Tönung  gefunden,  im  lesenden  Mohren 
1823  (1872/73)  und  dem  Bildnis  Schuchs  (1876),  nämlich  die  von 
1840  dem  herrschenden  grünen  Ton  geforderte  Komplementär- 
farbe des  Rot  nur  in  einem  kleinen,  ganz  verstohlen  aus 
dem  Hut  herausguckenden  Stückchen  Hutfutter  zu  geben. 
Das  ist  sehr  besonders,  aber  Leibi  hätte  es  vielleicht  als 
zu  geistreich  verworfen.  Ein  Bild,  eines  der  frühesten,  von 
Trübner,  ist  allerdings  wunderbar,  »die  Dame  auf  dem 
1838  Kanapee«  (1872).  Ganz  stillebenhaft,  enthält  es  eine  der  an 
Marees  und  Leibi  erinnernden,  mit  geraden  Linien  stilisieren- 
den Flächendispositionen,  im  Hintergrund  eine  zartgeblümte 
Tapete,  nicht  unähnlich  dem  Gewa'nd  der  Flora  von  Böcklin, 
und  davor  die  kupfernen  Töne  Leibis  zu  einem  reizvoll 
unbefangenem  Muster  verarbeitet.  Wenn  das  ein  Einund- 
zwanzigjähriger malen  konnte,  dessen  Entwicklung  später 
nicht  bewiesen  hat,  daß  er  über  diese  Kunst  zu  großen 
Taten  eines  neuen  Stiles  hinauszugehen  vermochte,  dann 
befestigt  sich  von  neuem  die  Überzeugung,  wie  hoch  das 
malerische  und  technische  Erbe  der  vergangenen  Generationen 
sein  mußte,  das  hier  bei  den  jüngeren  Künstlern  verschwende- 
risch, in  kaum  jemals  verfehlten  Werken  Zinsen  trägt.  Und 
es  bestärkt  uns  in  dem  Recht,  in  diesen  Jahren  bis  1875 
einen  Höhepunkt  zu  sehen,  einer  Entwicklung,  die,  bei  einem 
klassischen,  nach  Gebundenheit,  Form  und  Klarheit  streben- 
den Stil  angelangt,  das  Glück  hatte,  zwei  Persönlichkeiten 
zu  finden,  die  durch  die  Kraft  ihrer  Natur,  ihre  teils  ideal 
lebensfrohe,  teils  einfache  ernste  Gesinnung  wie  berufen 
schienen,  das  Programm  dieses  Stiles  und  die  Forderungen 
des  Geschmackes  zweier  Generationen  in  vollkommenster 
Weise  zu  befriedigen  und  so  zu  erhöhen,  daß  ewige,  zeit- 
lose Werke  zurückblieben  — Böcklin  und  Leibi. 
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